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Rozdzial 1

Ksigzka ta zaczyna sie stoncem, ktore rozztocito tarcze wszystkich stonecznych zegarow.

Jest ich tutaj najwigcej na swiecie, ale Miasteczko wcale nie jest tadne. Przeciwnie. Migdzy rynkiem a klasztorem jedna
dtuga i bez wyrazu ulica. Procz stonecznych zegarow dysponuje jeszcze Miasteczko dwoma faktami stawnymi, a to: Mistrz
Wincenty, zwany Kadlubkiem, napisat tutaj swoja ,,Kronike”, za§ Ewa Pobratynska urodzita nie§lubne dziecko. Pierwszym
faktem Miasteczko si¢ szczyci, drugi starannie ukrywa. Po c6z Zeromski akurat tutaj musiat umiesci¢ te scene z ,,Dziejow
grzechu? Stoneczny zegarmistrz Przypkowski gotow jest nawet pokaza¢ odno$na kamienice. Zapewne jedna z tych
nieefektownych landar, z wielka sklepiong bramg wjazdowa, zbudowana z miejscowego nietrwatego kamienia; jesli w
Rynku - to pewnie przez jakiego$ zarzadce majatkow klasztornych, bo oni wlasnie na potnocnej pierzei postawili swoje
rezydencje.

Mistrz Kadtubek napisat swoja ,,Kronike” w klasztorze ojcow cystersow - pokazuja nawet jego cele, jednak Przypkowski
6w mit w sposob dosadny obali: Cystersi nie mieli osobnych cel w owych czasach, spali we wspdlnym dormitorium, jedli
w refektarzu, pracowali, w polu. A historyjke z cela wymyslit pewien proboszcz, o ktorym Przypkowski moze opowiedzieé
pikantng anegdotke...

Nietadne Miasteczko zgromadzito stoneczne zegary, aby mierzy¢ czas. I przeplyw czasu czué tutaj jak prad rzeki, czas
ptynie poprzez chtodnawe sienie kamieniczek, poprzez szczeliny w ich wattych murach i wyptukuje jak gdyby spoiwo z
kamienia. Kamien si¢ rozsypuje. Czas ptynie z coraz to mniej pstrokatym thumem wie$niakdéw na placu targowym, wylewa
si¢ rdzawa katuza ze staruszki fabryki, zwanej Drucianka, przesuwa si¢ niemal namacalnie w pokoju u Przypkowskich,
gdzie w gablotach rozlokowaly si¢ dziesigtki zegarow stonecznych z calego $wiata. Na co czeka to Miasteczko, ktore
chciato na setki zegarowych tarcz pochwycic czas dla siebie?

Dotad w Miasteczku czas ptynat spokojnie i dostojnie, odmierzany cieniem wskazowki, nieuchwytnie petzajacym po tarczy
stonecznego zegara, biciem dzwondéw na ,,Aniot Panski” i okrzykami ,,Na zdrowie!” w pieciu knajpach. Sensacje byty li
tylko na miar¢ Miasteczka i wies¢ rozchodzita si¢ o nich do$¢ niemrawo. Najglosniejsza byla sprawa pieciu dziewczat z
klasy licealnej, ktore pono¢ byly w do§¢ zaawansowanej cigzy. Dziewczeta usunigto ze szkoly, jako ze Jedrzejow to nie
Skandynawia; niemniej jednak dzigki ,,temu incydent kubanski w roku 1962 przeszed! prawie przez opini¢ Miasteczka nie
zauwazony. W rok poézniej faktem maksymalnie ekscytujacym okazato si¢ uwiedzenie zony pana X przez pana Y, przy
czym zastanawiano si¢, czy to aby nie pan Y zostal uwiedziony. Wszelkie mozliwosci byty tak dlugo rozwazane, ze
zapomniano sprawdzi¢ doktadnie, czy fakt uwiedzenia w ogole nastgpit. W zwiazku z tym publikacja proboszcza z
Nawarzyc, ktory opisat stosunki w kurii kieleckiej w ksigzce pt. ,,Widzialy oczy moje”, zostata prawie nie dostrzezona.

Zresztg ksiegarz miejscowy zgapit si¢ i zamowit tylko kilka egzemplarzy.

Tymczasem gotowala si¢ sensacja, ktéra miata eksplodowac niespodziewanie i niechybnie. Ale czujne Miasteczko zaczeto
si¢ juz czego$ spodziewac. Do klasztoru przyjezdzato wielu wystannikow. Podobno nawet jeden az z Rzymu. Wieloletnie
starania ojcOw cystersow o kanonizacj¢ mistrza Wincentego Kadtubka miaty zosta¢ wreszcie sfinalizowane. Kto$ jednak
zadat dowodow na to, ze za sprawa uczonego kronikarza dzieja si¢ lub dziaty si¢ cuda. Dowodow na to, Ze si¢ dzialy, nie
byto. I oto nagle na Miasteczko splyneta wies¢: Bedzie cud! Ogarnela wszystkich fala niespokojnego oczekiwania. Gdzie?
Jaki? Wszystko si¢ wyjasnito - wygadata si¢ zona kolejarza, ktory juz byl przez niebo wyznaczony do cudownego
uzdrowienia. W tej sytuacji cud nie mogt si¢ odby¢, tak wigc nic nie wstrzgsnelo Miasteczkiem, a kronikarz Kadtubek nie
doczekal si¢ w pelni ukanonizowanej aureoli i nadal pozostaje tylko ,,blogostawionym”. Prysty nadzieje tych, ktorym
marzylto si¢, iz Jedrzejow wraz z relikwiami nowo kreowanego $wigtego intelektualisty stanie si¢ co najmniej nowa
Kalwarig i Czgstochowg!

Ta ksigzka ma jednak zacza¢ si¢ stoncem, ktore osiadlo na tarczy zegara w klasztornym wirydarzu. Zegar jest wielki,
odnowiony przez samego Przypkowskiego, z herbem de Rosis oraz infutg biskupia; oba te symbole odnoszg si¢ do mistrza
Wincentego, dewiza ta takoz: ,,Levior est rerum, quam temporis iactura” - 1zejsza jest strata rzeczy niz strata czasu. Z jednej
strony poprzez otwarte okno dobiega $piew mnichow, nieuskrzydlone nuty ponurego $Sredniowiecza, z drugiej strony -

Andreovia.pl  Archiwum Spoleczne Historii Ziemi Jedrzejowskiej 3



Ostatki staropolskie

dyskusje mlodziencéw w czerwonych beretach o zaletach biustu Kaliny Jedrusik, ukazanych wczoraj przez Polska
Telewizjg.

Z nagta na dachu klasztornym pojawia si¢ posta¢ dzentelmena o ksztattach nieco obtych; dzentelmen krokiem tanecznym
wedruje po samej krawedzi przy rynnie, trzymajac dziwna skrzynke w rekach. Patrzy w nig jak w kalejdoskop, wreszcie
wota, spostrzeglszy nas pod klasztorem:

- Witam pigknie! Prosz¢ bardzo!

Historyk miasta Jedrzejowa i najsympatyczniejszy bodaj archiwariusz $wiata, doktor Jacek Jedlinski, sze§¢dziesiat sze§¢
lat liczacy, wybrat si¢ na spacer po dachu w biaty dzien, w pelnym stoncu.

- Prosze¢ bardzo do mnie - zaprasza uprzejmie - stad jest wspaniaty widok.
Ogladamy widok.

- Swietne ujecie. Spojrzcie! - powiada doktor Jedlinski i przystawia nam do oczu swoja skrzynke, ktora okazuje si¢ aparatem
fotograficznym marki ,,Flexaret”.

- Swietne! - przyznajemy obtudnie.

Rozlega sie ,,pstryk”, widok na wieze klasztoru i rzekomg cele Kadtubka juz utrwalony na kliszy, poczciwy doktor gtadzi
swojg siwo-tysing i ostrzega:

- Uwazajcie, marksisty i heretyki, zebyscie nie spadli z dachu!
- Nie szkodzi, my tu stuzbowo.

Opuszczamy dach zachowujac w przerazonej pamigci widmo panoramy Miasteczka na horyzoncie. Klasztor bowiem jest
oddalony od Rynku o dobre trzy kilometry. | podobno klasztor - jak stwierdza Jedlinski - jest najwazniejszy. Nad rzeke
Brzeznice cystersi przybyli z Citeaux jeszcze w 1147 roku, na wyrazne zaproszenie biskupa krakowskiego Janika i jego
brata Klemensa, pochodzacych ze stawnego rodu Jaxéw herbu Gryf. Klasztor, zbudowany wedlug planéw sporzadzonych
w Burgundii, byt arcynowoczesng budowla tego czasu. Kiedy Wincenty Kadtubek ztozyt inful¢ biskupa krakowskiego,
wiedzial, co robi. Poszed! pieszo do klasztoru w Jedrzejowie, aby w luksusowych na owe czasy warunkach dokonczy¢
pisania wielkiej pracy o dziejach Polakow.

Tych osiemset lat, ktore dzieli nas od przyjscia cystersow do wsi Brzeznica nad rzeczka Brzeznica, to niewiele; wazny jest
tylko jeden moment, potrzebny do wyjasnienia, jak Brzeznica zamienita si¢ na J¢drzejow. Otoz zatozyciel klasztoru, Swiety
Bernard, jechal wlasnie na inspekcje do nowego monasteru w Brzeznicy, ale po drodze zastabl. Nie wiadomo, czy
podenerwowany byt wiesciami o breweriach mnichdw, czy inne emocje sprawily, ze nie dojechat. Zmart. Zamiast niego
przyjechal jego brat, Andrzej. Wida¢ z tego, ze kroila si¢ inna nazwa, do historii za$ przeszia inna. Byloby: Bernardow lubo
Biernatéw, a jest: Jedrzejow, z tacinska ,,Civitas Andreoviensis” - jak chce doktor Jedlinski.

Przez stulecia nie byto w Jedrzejowie cudu, natomiast jesienig 1963 roku weszli do klasztornego budynku uczniowie
Technikum Mechanicznego i pozostali w jednym skrzydle. Urzadzono im tutaj internat. Nie znaczy to, Ze ojcowie cystersi
okazali tak pozytywny stosunek do tzw. ,,dzisiejszej rzeczywisto$ci” i sami zaprosili nieletnich lokatorow, wnikajac w
ktopoty wiadzy. Stato si¢ to niejako w wyniku najnowszej Monachomachii - jedrzejowskie;.

Jedlinski ogarnia rozumnym spojrzeniem calg sprawe, wie, jakie znaczenie przed wielkg zmiang, w obliczu konca Starego
Swiata ma 6w internat, wigc powiada: ,,Jako Polak i katolik - popieram!”.

Aczkolwiek nie zawsze zacni ojcowie cystersi, sgsiedzi, sktonni byli uwaza¢ Jedlinskiego za katolika; ostatnio uznali go za
starego diabta i kazdy cysters, chcacy zamieni¢ stowo z madrym doktorem, musi najpierw otrzymac pozwolenie od przeora.
Kiedys$ byto inaczej. Cystersi kilka lat temu zdawali si¢ jakby nowoczesniejsi, w celach graly radia, pelno byto ksigzek,
niekoniecznie religijnej tresci, spali na wygodnych tapczanach i wychodzili z klasztoru, kiedy chcieli. Ale nowy przeor
wprowadzit fad i dyscypling, radia i ksigzki §wieckie kazat usuna¢, zapedzit mnichéw do modlitwy i chorow, podtug swoich
wyobrazen o klasztorze, wyobrazen ponurych i §redniowiecznych. Co $wiatlejsi - a byto kilku wysoce wyksztatconych i
towarzyskich zakonnikdw - zatozyli protest. Nowy przeor bowiem byt do niedawna proboszczem w jakiejs gorskiej parafii,
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gdzie go parafianie do$¢ mieli. Wszedt w spory z calg gromadg zakonnikow; wladze zakonu cystersoOw kazaly sie
niefortunnemu przeorowi wynosi¢. Na jego miejsce przyszedt nowy, ojciec Robert. Stary przeor nie dat za wygrang. Mial
znajomos$ci w otoczeniu prymasa, zaczat interweniowac, ze niby krzywda mu si¢ dzieje. Prymas zwrdcit si¢ do generala
cystersow, ktory mieszka w Rzymie przy placu Diany, gdzie zawedrowal drobny jedrzejowski spor miedzy przeorem a
zakonnikami. Opat dostat polecenie zatrzymania na miejscu przeora. Wigc aczkolwiek ten juz opuscit celg, rzeczy jego
obtozono sekwestrem, a ojciec Robert wszedt w obowiazki przeora - wszystko musiato wroci¢ i wrocito do po-przedniego
stanu. Z tym tylko, ze jedno skrzydto zajat internat.

Zdziatat to w obliczu kofica Starego Swiata sam starosta Kosowski, czyli przewodniczacy Prezydium Powiatowej Rady
Narodowej w Jedrzejowie; mieszkancy nazywaja go starosta, uwazajac, ze to cos wiecej. Powiadomit przeora, ze wtadze
muszg przeja¢ na internat potowe niedostatecznie wykorzystanego, badz co badz panstwowego (to jest tylko przez
cystersow dzierzawionego), gmachu. Uczniowie nowej szkoty mechanicznej musza mie¢ dach nad gtowa. Przeor nie
odpowiedzial. Uprawiat dalej swoje praktyki - dwoch zakonnikéw na przyktad postat do Sandomierza, dajac im na droge
tylko siedemdziesiat ztotych (,,Niech po kwescie ida, dozbieraja na bilet!” - powiedzial).

- Do soboty prosze oprozni¢ jedno skrzydto! - powiedziat Kosowski.

- Mimo umowy z nami o dzierzawe nie placicie ani symbolicznej ztotdwki od czterech lat. Mamy prawo wypowiedzie¢
wam umowe. Ale, wbrew waszym wyobrazeniom o nas, szanujemy tradycj¢. Internat musimy jednak u was pomiescic.
Podstawy prawne mamy.

Oczywiscie mozna by si¢ powolywa¢ na kasate zakonu w 1817 roku, na fakt, ze funkcjonowato tutaj seminarium
nauczycielskie jeszcze za czasow ,,guberni kieleckiej”, gdzie stowa po polsku nie wolno byto wymowic, jeden tylko doktor
Feliks Przypkowski, lekarz, pozwalat sobie wowczas w tych murach przemawia¢ w jezyku ojczystym, byt to jednakze tak
dostojny czlek, ze nawet zaborcy nie $mieli mu zwrdci¢ uwagi.

Zacny doktor Jedlinski wraz ze zbiorami jedrzejowskiego archiwum - w cicho$ci ducha zywiacy zamiary zaanektowania
catego gmachu na archiwalia - zostal nagle sublokatorem dwoch pandéw: Zakonu i internatu. Na otarcie tez Kosowski
dorzucit mu dwie izby w budynku, w tym jedna komorke na akta, stanowiagca niejako cezur¢ migdzy pomieszczeniami
klasztornymi a internatowymi.

Wystawa ,,Cystersi w Polsce”, urzagdzona w kruzganku na parterze, zostata zlikwidowana, a wraz z nig znikl stawny
barometr stosunkow migdzy panstwem a kosciotem, miedzy wiadza ludowa miasta Jedrzejowa a klasztorem. Miedzy
eksponatami pomieszczono reportaz, traktujacy o klasztorze, Kadhubku i Jedlinskim, pod tytulem ,,Z wizyta u Kadtubka”.
Nazwano tamze Jedlinskiego - jako kronikarza regionu - ,,wspotczesnym Kadtubkiem”, niemniej jednak ojcowie uznali, ze
publikacja moze znalez¢ si¢ na wystawie. Jedlinski, jedyny przed internatem $wiecki lokator i kierownik panstwowego
archiwum, byt tu za Winkelrieda. Kiedy stosunki miedzy panstwem a ko$ciolem psutly sig, rzeczony reportaz chowat si¢
tajemniczo za tekture i nie byto go prawie wida¢. Kiedy stosunki polepszaty sig, artykut ukazywat sie, czasami nawet w
calosci, ze zdjgciem Jedlinskiego. Po owym barometrze archiwariusz orientowatl si¢, mozna li czy tez nie mozna z mnichami
wej$¢ W rozmowy.

Pora jednak - zszedtszy z dachu i wysokosci spraw, ktore migdzy mnichami si¢ dziaty - rozgoscic¢ si¢ w celi nowoczesnego
Kadtubka, czyli doktora Jacka Jedlinskiego, ktory w przeciwienstwie do swego wielkiego poprzednika miat wielkiego
pecha. Kadlubek bowiem przyszedt do nowoczesnego przybytku, Jedlinski do starszawej juz rudery, bez zadnego komfortu.
W izbie przylegajacej do archiwum pomiescit swoj kredens przepascisty, siggajacy sufitu, a w jego czelusciach, na
galeryjkach, w schowkach i szufladach trzyma pudetka i r¢kopisy, jakowes eliksiry diabelskie we flaszkach, dzigki czemu
nie tylko stowem uczonym przez tego zacnego meza byliSmy podjeci.

Wieczor si¢ zrobit, plucha i zimno, wiatr po polach jedrzejowskich hula. Niech sobie hula - tu spokojnie i dobrze, zacisznie
i ciepto. Lampa $wieci na biurku, od mapy rozwieszonej na $cianie idzie czerwonawy poblask na pokdj, na elektryczne;j
maszynce bulgoce woda, ktora zaraz przemieni si¢ w wyborng ,,Nesc¢”, a w kielichach wegrzyn zacny si¢ perli. Ciepto
idzie od pieca, wino czeka, noc w okna zaglada.
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Jak tez tutaj szanowny doktor obojga praw, tudziez filozofii, trafit?! Akcent u niego lwowski, dowcip sarmacki, oko
krotochwilnie przymruzone.

- Przyjechatem, zeby tu skonczy¢ sze$édziesiatke i od tego czasu nie wierz¢ w przystowia ludowe.

Powiadaja: ,,Jak po kopie - to po chtopie!” A tu co? Jechaé na drugi koniec Polski?! Furda, fraszka. Po dachu chodzi¢? Jak
na skrzypcach zagra¢! Istny drobiazg.

Co prawda, Jedlinski przyjechal tu w 1955 roku, w czerwcu, z Makowa Podhalanskiego via Bialogard Koszalinski. To ,,via”
jest konieczne, gdyz w Makowie byt dyrektorem liceum, a w Bialogardzie kierownikiem archiwum powiatowego. Przed
Biatogardem byt w Szczecinie, gdzie wladza ludowa powierzyta mu wysokie stanowisko kierownika... samodzielnego
referatu szkolenia zawodowego w Wydziale Zdrowia przy Prezydium WRN. A przed Szczecinem byt w rzeczonym
Makowie... W Makowie - tak samo jak przez lat bodaj dwadziescia pi¢¢ - dyrektoruje w gimnazjum, przed wojng - po
ukonczeniu Uniwersytetu Jana Kazimierza we Lwowie - w Turce, Solcu nad Wistg, w Olkuszu. W okupacj¢ zaktada na
uchodzstwie w Rumunii polskie gimnazjum pod egzotyczng nazwa ,,Liceul Polonez din Ploesti”, a takze ,,Uniwersitatea
Libera al Refugiatillor Polonezi” w Campulung-Muscel. W Turce jakowes teatry podolskie zaktadat, krajoznawstwem sig
trudnit i regionalistyka, peten historycznych i kulturalnych pasji.

Jak znalazt si¢ w Jedrzejowie? Przypadek. Chcial na staro$¢ by¢ blisko rodziny, ktora osiedlita si¢ w Krakowie. Dowiedziat
si¢ o etacie archiwisty w Jedrzejowie. Przyjechat rozejrze¢ si¢ - i zostal. Rozglada sie do tej pory. Czasami ze zdziwieniem:
»Jak to ja wlasciwie przylgnalem do tego Jedrzejowa i jeszcze patriota tego grodu zostatem? !”. Ano, tak jako$ wyszlo.

Szperacz nad szperacze: Najdrobniejsze fakty z dziejow Jedrzejowa i1 okolicy po wygrzebywal, pozapisywal,
dziennikarzom do glow wttoczyt, aby im si¢ wydawato, ze Jedrzejow to unikat, ze tylko tu historia miata tak wspaniate
wzloty. Prawde powiedziawszy, jaka$ Brzeznice pod Czestochowa, gdzie urodzit si¢ Dlugosz, chwali¢ by mogly takie same
dzieje albo i lepsze; miedzy cystersami i Kadtubkiem a Przypkowskimi nie byto w Jedrzejowie nic ciekawego. Tu doktor
Jedlinski oko krotochwilnie mruzy, czort jeden wie, kiedy prawde gada, a kiedy zarty stroi.

To przewspanialy jarmark nazw polsko brzmigcych, matecznik staropolski: Mstyczow, Lscin, Bolescice, Krzcigcice,
Rembieszyce, Imielno... Niegostawice, Naglowice, Slecin, Olszowka, Mokrzko, Wodzistaw, Mierzawa, Mierzwin,
Mieronice, Matogoszcz, Korytnica... Tu tacinska sentencje, tam znowu stare polskie stowa ustyszysz: ,,Mosterdzieju”.
Lapsus linguae by$ popeit, a takoz ,lapsus lazuli”, gdybys o Mstyczowie nie wspomniat - powie Jedlinski. Bo w
Mstyczowie siedziala stawna rodzina Lisow, ktora zalozyta Brzeznice, ergo data zycie miastu Jedrzejowowi niezaleznie od
klasztoru. I miasto potem manifestowato te swoja od klasztoru niezalezno$¢ - herbem suwerennym Liséw z Mstyczowa,
strzatg podwojnie przekreslong. Na koscielnej posadzce u cystersow odczytaé jeszcze mozna rysunek nagrobka Pakostawa
z Mstyczowa, kasztelana krakowskiego, ktory w 1919 roku oddal ducha Bogu, a ciato cystersom. Ojcowie pod misternie
rzezbionym kamieniem je pochowali, wyobrazenie tego mstyczowskiego rycerza, trzymajacego tarcz¢ przed soba,
wykuwajac. Na tarczy 6w herb Lisow: Krzyz podwdjny, ze strzala w dot skierowang. A miasto strzate skierowalo w gore,
zeby bylo optymistycznie. I stusznie.

- Tak wigc nie najpierw byli cystersi, ale Lisy, a w sto lat po cystersach zrobito si¢ z Brzeznicy miasto J¢drzejow, na prawie
magdeburskim, lokowane przez Bolka Wstydliwego. W 1576 mieli tu zbrojny zjazd stronnicy Batorego przed elekcja, a w
1607 zwotaly si¢ tutaj wojska konfederacji Zebrzydowskiego. Ot i cata wspaniata przesztos¢. A w tej celi, gdzie teraz
siedzimy, spotkat si¢ Kosciuszko, zdazajacy pod Szczekociny, z ksigciem Jozefem Poniatowskim.

Jedlinski w ciagu kilku lat odtworzyl drobiazgowo - dzien po dniu, godzina po godzinie - histori¢ owego przemarszu
Kos$ciuszki pod Szczekociny oraz szlak po bitwie. Profesor Aleksander Gieysztor zrobit to na podstawie zrodet
historycznych, Jedlinski w oparciu o ustng tradycje¢. Okazalo sig, ze obie wersje, opracowane niezaleznie od siebie, zgadzaja
si¢ idealnie.

Jak on to robi? Biega po celi, wymachuje rekami, w kazdy watek wtraci setke dygresji, z dygresji rozbudowuje nowy temat
- szalenczy wir refleksji, skojarzen, przemieszanie historii ze wspotczesnoscia - po jednym takim monologu, trwajacym po6t
godziny, znajduje si¢ zwykle na poczatku tematu i czyni zbawcza refleksje: ,,O co nam whasciwie chodzito? Aha, o histori¢
Jedrzejowa”. I znowu zaczyna, z tym, ze nie wiadomo w jakiej proporcji rozwing si¢ dygresje i czy zupehie nie zjedzg po
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drodze tematu. Och, nic w nim nie ma z dostojnosci i powagi, jaka przystoi doktorowi dwoch fakultetow i znamienitemu
archiwiscie...

- Historia wazna rzecz! - powiada.

Ba, oni tutaj historie wprzegli do ustug wspotczesnosci. Jesli przesztos¢ byta wspaniata, przyszto$¢ musi by¢ gotowana na
taka samg miare - to przeciez logiczne. Tak wigc memorial o potrzebach miasta Jedrzejowa i okolicy, u wtadz wyzszych
taski sie dopraszajacy, zostal przez Jacka Jedlinskiego gestym historycznym podlany sosem. W tym kontek$cie zawotanie:
,,Historia to wazna rzecz!” zdaje si¢ brzmie¢ mniej banalnie, nizby o tym w pierwszej chwili mozna sadzi¢.

Melchior Wankowicz wpisat kiedys Jedlinskiemu do pamigtnika takie stowa: ,,Po 20 latach roztaki - jade po Polsce. Gdzies
nad nig - huk stawania si¢. Dotem - jak zawsze - cierpliwe, drobne kucie ludzi dobrej woli. Czy nie ich pospolnym wysitkiem
stoi polska kultura?” Data: Jedrzejow, 13 pazdziernika 1959. Pewien dziennikarz z Kielc spytal Jedlinskiego:

- Jakie kucie? W panu przeciez nie ma nic z dostojnosci kowala!

- Dzieciot, prosze pana, tez kuje! - odrzekt Jedlinski. - A ja jestem taki wtasnie wesolutki dzigciol, nie gnebiag mnie zadne
frustracje, obsesje, kompleksy. Nic mnie nie zzera. Nawet lata!

Coz, spojrzec na te szelmowsko zza okularow patrzace oczy, dociec prawdy, czy metryki mu kto$ nie zmienit, taki zwawy
i w ferworze panienskim rumiencem btyska...

Urzadzat tez 6w stary jedrzejowski §wiatek podlug swego sposobu: Biegal i organizowal. Pisat i drukowat o Jedrzejowie.
Zaden szef reklamy przedsigbiorstwa kapitalistycznego nie sprawil sie tak dobrze jak Jedlinski. Wszedzie, do kazdej niemal
gazety w Polsce trafit chociaz maty artykulik, cho¢ wzmianke pomiescit o tym, ze jest Jedrzejow, w ktorym ongi Kadtubek,
a teraz zegary Przypkowskich.

- Panowie - wotat kiedys Jedlinski - w Jedrzejowie nie ma ulicy Kadtubka!

Mysl zgrabnie podchwycit 6wczesny burmistrz i w mig kazat kronikarzowi ulice szykowa¢. Uchwata zapadta, przekazano
tabliczki do wykonania. Mistrz malarski, w swej sztuce biegly, taki oto napis z wlasnej inicjatywy przygotowat: ,,Ulica
Swictego Wincentego™. Tak wigc oto przez burmistrza i malarza uczony mnich zostat od razu kanonizowany, a wieloletnie
zabiegi 0jcOw cystersOw w tej mierze uwienczone sukcesami. Biedni zakonnicy - jak sie okazuje - nie wiedzieli do kogo
si¢ zwrocic!!!

Niespokojny duch ten Jedlinski. Zmoéwit si¢ z mtodymi, zaczat z nimi gawedzi¢ o literaturze. Powstata z tego pozniej w
Jedrzejowie grupa literacka. Doktor Jacek wymyslit dla niej nazwe ,,Ponidzie”. Tak zreszta ochrzcit catg nadnidzianska,
jedrzejowska kraing, ktora geografowie okreslali nieefektownym terminem ,,niecka nidzianska”; moze by¢ Pokucie i
Powisle - dlaczego nie moze by¢ Ponidzie? | tak wyrdst, z dnia na dzien prawie, klub jedrzejowskich poetow: Staszek Glen,
Marek Baran, Ada Kopcinska, Ryszard Miernik, Andrzej Fatyga i inni.

* % *

Zacny Jedlinski zapragnat ukaza¢ nam w pelnej krasie $wietlice internatu. WyszlisSmy wigc z archiwum i otworzyliSmy
drzwi, na ktorych widniat nie tak dawno napis: ,,Klauzura”. Za drzwiami, na wystanej dywanami podtodze staty stoliki, w
kacie telewizor. Przez okno wida¢ doktadnie 6w zegar z tacinskg, Kadtubkowg dewiza: ,,.Levior est rerum”...

Jedlinski tapie jednego z chtopcoéw internatowych i wota:
- Przyprowadz kierownika!

Chtopiec wraca po chwili i melduje:

- Nie moze teraz przyj$¢, bo jest u niego milicja!

- To niech przyjdzie potem! - decyduje doktor i kaze nam famac sobie glowy pospotu nad problemem, po co tez u kierownika
internatu milicja? Chtopcy, urwisze, cos$ nabroili w mie$cie? Kradziez jakas w internacie?

Istotnie - kradziez. Przychodzi kierownik, pan Wojcik, i mowi:
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- A to, prosz¢ pana doktora, w sprawie tych rur!
Jedlinski juz wie wszystko.

A byto tak: Przy urzadzaniu klasztornego skrzydta na internat kopano nowa studnig, aby chtopcy mieli umywalnie z wlasng
woda. Ale kopiac studnie natknigto si¢ na dreny, ktore odprowadzaty do rowu melioracyjnego wode z rynien. Dreny wyjgto
i kopano dalej studnig. Po zakonczeniu robdt miano zatozy¢ znowu dreny; na razie zostaty na skraju rowu. Po kilku dniach
zniknety. Gdzie sg dreny? - zastanawiat si¢ kierownik internatu i juz chciat da¢ na msze ojcom cystersom, aby modlili si¢
do $wigtego Antoniego na intencj¢ odnalezienia drenéw, a réwnoczesnie przekaza¢ sprawe milicji, zabezpieczajac sie
niejako dwustronnie. Alisci Jedlinski mu to wszystko wyperswadowat. Nie chcemy wkopywa¢ doktora Jacka, ale doktor
na pewno o tych rurach juz co$ wiedziat - i na zasadzie li tylko chrzescijanskiej mitoéci blizniego pusci¢ farby nie chciat.
Moze zreszta rzeczywiscie nie byty mu znane imponderabilia?! Dyrektor techniczny zadzwonit do przeora: Swigtobliwy
ojciec nie wie czasem, jaka to sita nieczysta sprzatneta dreny z rowu naprzeciwko internatu? Swigtobliwy ojciec pospieszyt
z odpowiedzia, ze to ojcowie w trosce o to, by nie zgingto dobro, ukryli je u siebie w piwnicy, ale jezeli internat chce te
dreny z powrotem zatozy¢, to niech je wezmie.

- Kto schowal, niech je wyciaga - odrzekt sentencjonalnie dyrektor i odwiesit stuchawke.

Kto$ z komitetu dowiedziat si¢ o rurach, dowiedziata si¢ milicja i przyszta; spisywali protokot u pana Wojcika na dole, w
pokoju, gdzie kiedy$ byla rezydencja parafialnej kancelarii. Potem poszli wszyscy procesja do ojca przeora, zeby wyjasnit
i podpisal. Przeor wystatl proboszcza parafii jako tarcze - proboszcz stuzy tutaj jako tarcza wobec wladzy: §wiecki ksiadz
na zlecenie cystersow prowadzi im plebani¢. Kiedy przychodzi inspekcja do punktu katechetycznego, zakonnik,
prowadzacy lekcje, inspekcji nie wpuszcza: ,,Na polecenie ojca przeora”. Ale pretensje bija w proboszcza - parafia prowadzi
punkt katechetyczny. Proboszcz jednak nie moze nakaza¢ mnichowi, aby wpuszczat inspekcje. Mnich podlega przeorowi.

Wigc przeor nie wyszedt, wystal Bogu ducha winnego proboszcza, proboszcz wythumaczyl, ze przeor wyjs¢ nie moze, a w
sprawach klasztoru on, proboszcz, nie moze wystepowac, wigc dworne uktony sobie ztozyli - ci w habitach, ci w sutannach
i ¢i w niebieskich mundurach - i zdaje si¢ jednak zebrali w koncu pienigdze na msze do §wigtego Antoniego...

I kto wie, czy w ten sposob nie nadchodzg ostatnie dni zakonu. Mury tylko dawaé beda §wiadectwo temu, ze przed wiekami
praca ich byla potrzebna i pozyteczna, bo teraz... Kiedy pan Nieszyn po wojnie wprowadzatl ich w posiadanie muréw - a
byto to gdzies w 1946 roku - podpisali umowe o dwudziestoletnig dzierzawe obiektu. Wiec kto wie, czy to nie ich ostatnie
dni, bo umowa na lat dwadzies$cia wygasa; kto wie, czy Kosowski zechce ja przedtuzy¢...

Doktor Jedlinski, badz co badz spec od historii, a nie od wspotczesnosci, cho¢ na t¢ wspotczesnos¢ wptyw wiasnie poprzez
histori¢ ma wielki, prowadzi nas do klasztoru.

- To byla rewelacja, powiadam wam, rewelacja! Istny bestseller wiekow $rednich 1 pozniejszych.. Jeszcze za Sobieskiego
si¢ tym zaczytywali - szepcze tajemniczo Jedlinski.

- Co? - zapytujemy ciekawie.

- No, oczywiscie, dzieto Kadtubka. Pierwsza uczona ksigga o Polsce i Polakach, napisana przez Polaka. Pierwszy polski
uczony, jakby nie bylo. Ale w encyklopedii ani stowa o nim nie napisali przy hasle ,,Jedrzejow”. Zeby trudniej byto znalez¢
miejsce, gdzie t¢ swoja ksigge sptodzit.

Kilka krokow wzdtuz klasztornego muru i juz jesteSmy w kaplicy, gdzie alabastrowe aniotki strzegg srebrnej trumny ze
szczatkami blogostawionego mistrza Kadtubka - tak, bo uczony kronikarz za staraniem kroéla Jana III zostat beatyfikowany;
wyzej wizerunek pisarza: Twarz podtuzna, oczy wzniesione do gory, z wyrazem ogromnej nabozno$ci, natomiast bez
jakichkolwiek oznak inteligencji. Cho¢ autor ,,Chronica Polonorum” na to nie wyglada - w pewnym miejscu opilstwo
goraco chwali, gdyz ,,rozwigzuje jezyki ksigzecej kompanii i pozwala ksigciu si¢ zorientowaé, kto i w jakim stopniu jest
jego stronnikiem”...

Ponizej picknej barokowej koputy z ,,latarnig” na szczycie inny malarz ozdobit freskiem $ciany. Na jednym Kadhibek jako
biskup krakowski oddaje pastorat i szaty pontyfikalne, na innym wedruje ,,polem, lasem” ku jedrzejowskiemu klasztorowi,
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na innym jeszcze - mistrz si¢ unosi: Jasno$¢ od niego bije, mistrz na kleczkach wisi o jakie$ pigédziesigt centymetrow nad
ziemia.

Z ,Kroniki” mistrza Wincentego mozna byto wyczyta¢ po raz pierwszy o Kraku i Wandzie, tudziez o smoku, ktérego to
potwora wypuscit pisarz zywcem ze swojej wyobrazni, czyniac historykom wiele ktopotdw, bo zastanawiaja si¢: Co tez ten
smok symbolizuje. Tak czy owak, w wiekach $rednich dzieto to obieglo calg uczong Europg i przyjmowane wszgdzie byto
z niebywatym aplauzem. Pisane po tacinie, ujete w forme¢ uczonego dyskursu miedzy dwoma $wiatobliwymi uczonymi,
zrobito furorg. A i dzisiaj - podczas Milenium - uczeni zaczynaja wraca¢ do Kadtubka. Drobiazgowe badania wykazuja, ze
to, co poczatkowo brano za fantazje niczym nie umotywowang, ma jednak sens.

Z rozmontowanej ostatnio wystawy ,,Cystersi w Polsce” widzieliSmy rowniez mata tabliczke, na ktorej wyryty napis
powiada: ,,Ossa et cineres beati Vincenti Catlubonis, ordinis cistertie A. D. 1633 19 Augusti hic deposita”. Tabliczka jest
mata jak czekolada, wykonana z otowiu czy jakiego$ stopu. Najciekawsza jest historia tej tabliczki. Kiedy kosci i szczatki
uczonego kronikarza ztozono w malej srebrnej trumnie, tabliczke schowano w zakamarkach klasztoru. A kiedy klasztor
zlikwidowano, $lad po niej zaginat. Nie na dlugo. W roku 1859 znalazta sie u Ritterbanda, pierwszego Zyda, ktory osiedlit
si¢ w Jedrzejowie; przeznaczona byla jako oléw do przetopienia. Przechodzit ulica Krzywe Kolo Piotr Andrzej
Przypkowski, ktory byt wlasnie z wojny krymskiej powrdcit. Pan Ritterband odprzedat tabliczke za rubla. Ritterband, kiedy
si¢ wzbogacit, ozenit si¢ z corkg samego rabina Birllenstocka. Tabliczka znalazta si¢ w zbiorach rodziny Przypkowskich.

Dziwne sa dalsze dzieje nie tyle tabliczki, ile ludzi, ktérzy mieli z nia co$ wspolnego. Oto syn Andrzeja Piotra zostat
zydowskim sedzig pokoju w 1931 roku. Wielka delegacja z brodami i w jarmutkach wtargngta do domu nr 8 przy Rynku,
gdzie mieszkat doktor Feliks, i uroczyscie wrgczyta mu Tore wydrukowang w Jerozolimie, z jego nazwiskiem, jako rabina,
wydrukowanym na pierwszej stronie. Oczywiscie nazwisko przekrecono w Ziemi Swictej na ,,Przypkawski”, ale to
podobno dlatego, ze w hebrajskim nie ma litery ,,0”. Zydzi umyslili sobie, ze w dobie antysemickiej sanacji lepiej spory
migdzy soba rozstrzygac przed kims, do kogo maja zaufanie. Biedzili si¢ dlugo, az upatrzyli sobie doktora Feliksa. I doktor
Feliks przysiagl na Torg, potem przez lata petnit niejako funkcje rabina w miescie Jedrzejowie... Natomiast potomkowie
pana Ritterbanda i rabinéwny Birllenstock zdotali przetrwa¢ okupacje i zamiast zelaznego handelku na Krzywym Kole
majg w Paryzu wspaniaty magazyn i hurtowni¢. Tak wigc teraz w Paryzu kolejny Przypkowski, Tadeusz, bywa gosciem,
oni za$ sg gospodarzami.

W ten oto sposob doszliSmy wreszcie do tego, co - zdaje si¢ poza Kadtubkiem - jedyne godne w Jedrzejowie uwagi:
Przypkowscy, dom z zielong kopulg w Rynku, nr 8. MieliSmy okazj¢ przekonaé si¢, ze John Steinbeck, opowiadajac
reporterom angielskim o swojej wizycie w Zwiagzku Radzieckim i Polsce, z naszego kraju zapamigtat tylko nazwisko:
,» ladeusz Przypkowski”, a nazwe miasta: ,,Jedrzejow”. Twierdzil, Ze nic rdOwnie wspaniatego jak Jedrzejow nie widziat.

Idziemy ulica klasztorng, czyli 14 Stycznia, w strong Rynku: Urbanistyke Jedrzejowa wymyslit jakis oszalaty krawiec,
ktory z kilku par kalesondw zamierzyt uszy¢ eleganckie ubranie. Brudne, odrapane rudery sprzed pierwszej wojny
$wiatowej, a moze nawet z okresu ostatnich najazdow tatarskich... Lecz nie sadzi¢ miasta po wygladzie zewngtrznym.

Steinbeck mdgt miec racjg.
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Rozdzial 11

Rynek nr 8, zielona brama z piecioramienng gwiazda u gory, pomieszczong tam przez doktora Feliksa Przypkowskiego. W
1945 roku radziecki komendant miasta spytat: ,,Kto eto sdietat?”” Doktor Feliks odrzekt: ,,Ja”. Komendant byt w siodmym
niebie. ,,Tak ty nasz czelawiek!” - stwierdzit. Nie wiedziat, ze w tym domu kwaterowal Pitsudski idac ze swoja pierwsza
kadrowa na Kielce, na tym progu Kaden-Bandrowski jadt zup¢ z menazki, a w gabinecie lekarskim ordynans Pana
Naczelnika czyscit pistolet Pana Adiutanta, czyli Tomek Szymkiewicz z Matogoszczy, wielki patriota swego miasteczka,
cztonek ochotniczej strazy pozarnej tamze, ktory umiat si¢ znakomicie obchodzi¢ z sikawka, ale nieszczegolnie z bronia.
Pistolet wypalit posrodku nocy, Naczelnik, §piacy na lekarskiej kozetce za Sciang, wybiegt w ineksprymablach, weszac
zamach. Kula utkwita w bibliotece, $lad po niej mozna do dzi$ podziwia¢. Pitsudski zrewanzowat si¢ Szymkiewiczowi,
kiedy jechali do Wilna w krowim pulmanie, z zelaznym piecykiem w $rodku; dojezdzali do celu, nie mogt si¢ dobudzi¢
ordynansa; zawotat: ,,Tomek, Matogoszcz si¢ pali!”. Tomek zerwatl si¢ na rowne nogi, rozgladnat si¢ za ogniem, dojrzat go
w piecyku, chlusnat woda na fajerke, sadze wybuchty i wszyscy przyjechali do Wilna czarni.

Dom ten kupili Przypkowscy od mieszczan jedrzejowskich, Kielisinskich, w poczatkach ubieglego wieku. Z tamtych
czasOW pozostaly na §cianie gabinetu: Miniaturka ze szkicem gtowy Chiopickiego i kolorowy Napoleon w oprawce z kosci
stoniowej. Tutaj jakby czas si¢ zatrzymat, ten dom gromadzit przez lata wszystko: Misnienskie kubki z poprzeczka na
otworze, aby nie umoczy¢ wasoéw, korespondencjg, starozytny aparat telefoniczny, ktory dziatat jeszcze do niedawna:
Drewniana skrzynka przybita do $ciany, z przyrzadem do krgcenia wielkosci korby samochodowej i wystajacym
mikrofonem; aby rozmawiac, trzeba byto stang¢ na baczno$¢ przed mikrofonem i do ucha przytozy¢ stuchawke - okragla,
wielka jak spodek. A zgromadzit ten dom - procz przedmiotoéw, ktore sktadajg si¢ na jego wlasng histori¢ - wspaniatg
kolekcje zegarow stonecznych, o ktoérej ,,Encyclopaedia Britannica” pisze, iz jest najpowazniejszym z naukowo
prowadzonych zbioréw we wschodniej Europie. Jak to si¢ stalo?

Doktor Tadeusz Przypkowski sadowi si¢ wtasnie w krzesle przy biurku, robiac jakie$ dziwne zaklecia. Po chwili chinski
bozek wypuszcza uszami spirale wonnego dymu, tajemniczo si¢ usmiechajac.

Piotr Andrzej Przypkowski w roku 1886 ufundowat przy kosciele parafialnym kaplice. Gdy mury byly juz gotowe,
przejezdzal przez Jedrzejow artysta malarz. Piotr Andrzej powiedzial: ,,A gdyby$ pan na $cianie kaplicy namalowat zegar
stoneczny?”. Artysta zabral si¢ do dzieta, ukonczyt je, wziat grosz i pojechat, nieswiadom skutkow swojej roboty. Zegar
zle wskazywat godziny! Syn Piotra Andrzeja, Feliks, spogladat na niefortunny zegar i nie mégt spoczaé, poki nie wynalazt
btedu. Malarz bowiem nie znat si¢ na gnomonice! Ta niedoktadnos$¢ zegara zafrapowata mtodego adepta medycyny do tego
stopnia, ze zaczat studiowa¢ astronomie i medycyne. Na pierwszej praktyce lekarskiej w Dziatoszycach kupit wygrzebane
na stryszkach stare zegary stoneczne i przyrzady astronomiczne. W 1904 roku naukowo obliczyt i wykonat na nowo zegar
stoneczny na kaplicy. Tak si¢ zaczeto.

Osiadl wreszcie w rodzinnym Jedrzejowie, pacjentow leczyl, a gdy tylko miat czas, nad wielka ksigga astronomiczna siadat,
przeliczat szlaki planet, katy padania stonecznych promieni w réznych porach roku i r6znych miejscach na kuli ziemskie;.
W tych wieczornych biesiadach miat uczestniczy¢ wkrotce mtody Tadeusz, na razie jednak...

Jest rok 1906 i doktor Feliks buduje na swoim domu taras do obserwacji astronomicznych. Nawigzal kontakt z niejakim
panem Rosenthalem z Monachium, ktory prowadzit swiatowej stawy antykwariat. Co pewien czas pan Rosenthal kazal
adresowa¢ przesytki do Rosji, guberni kieleckiej, miasta Jedrzejow, na nazwisko ,,Gnadiger Herr Doktor Przypkowski” 1,
o dziwo, ani razu si¢ nie pomylit w literowej zawartosci tak trudnego dla Niemca nazwiska, co §wiadczy niewatpliwie o
solidnosci firmy. Przesylki zawieraly dzieta dawnych astrologéw i astronomow, tyczace si¢ gnomoniki, czyli sztuki
budowania zegar6w stonecznych, a takze egzemplarze zegarow stonecznych. Praktyka lekarska w Jedrzejowie przynosita
niezgorsze zyski, inni lekarze kupowali folwarki i kamienice w wielkich miastach, ale zyski doktora Przypkowskiego
pochtaniato jego hobby.

Prosze sobie wyobrazi¢ 6w Jedrzejoéw tamtej epoki, poczatkow naszego wieku, Jedrzejow lamp naftowych, tiurniur i
krynolin, ubogich i krzykliwie reklamujgcych si¢ sklepikow zydowskich, zapadty kat wielkiej Rosji, nadgraniczny, ale
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ruchliwy przez t¢ swoja nadgraniczno$¢. Chyba tylko z tych przyczyn pojawil si¢ w owym czasie chinski kupiec z dtugim
warkoczem, taczacy w sobie europejska elegancje z egzotyka kimona pod tuzurkiem. Oficjalnie handlowat jedwabiami,
chociaz p6zniej méwiono, ze byt to szpieg japonski. Doktor Feliks kupit u niego sztuke jedwabiu na ubranka dla dziatwy,
materiat okazat si¢ tak mocny, ze nosi go obecnie juz trzecie pokolenie Przypkowskich. Kupiec pokazat tez doktorowi
chinski zegar stoneczny, ktory pono¢ wskazuje dodatkowo, kiedy rzadza zte, kiedy za$§ dobre dla interesow duchy. Poniewaz
jest to zegar czarodziejski, z ktorego wskazan on sam, czyli kupiec, niejednokrotnie korzystal, moze go odstapié, ale za
ceng... Tutaj zaspiewal wysoko, co wskazywatoby, ze jednak byt autentycznym kupcem, nie szpiegiem, jak tego domagata
si¢ jedrzejowska plotka. Dogadali si¢, kupiec przydat jeszcze chinskiego bozka, ktéry po zapaleniu zywicy w swoim boskim
brzuchu wypuszcza uszami wonny dym; zegar stoi posrodku eksponatéw kolekcji, bozek na biurku. Kosztowato to mimo
wszystko sporo. Alisci nie od parady kazal doktor Feliks uwieczni¢ na $cianie swego domu dewizg rodowg Przypkowskich:
,»Non habere, sed esse” - ,,Nie mie¢, ale by¢”. ,,By¢”, czyli zaznaczy¢ jako$ swoj $lad na ziemi. Jaki §lad? Przestroga przed
krotkoscig zywota - dewiza na owym zegarze, ktory przejezdzajgcy malarz niefortunnie obliczyt: ,,Dni nasze jako cien na
ziemi”.

Bozek jeszcze uszami dymi, a doktor Tadeusz pokazuje tym razem zegar najcenniejszy w kolekcji, zakupiony u rzeczonego
Rosenthala w roku 1912. Jest to zegar gwiazdowy, wykonany w 1524 roku przez Piotra Apianusa, stawnego astronoma z
Bawarii, na hebanie, w srebrnej oprawie; na powierzchni ozdobnik - drzeworyt z Apianusowego podrgcznika astronomii.
Opodal - cyrkiel kwadratowy stawnego Joachima Stegmana, profesora arianskiej akademii w Rakowie, otoczony tu czcia
nalezng, gdyz Przypkowscy nalezeli ongi do Braci Polskich.

Ra&d to bardzo stary, te ,,Przybki”, alias ,,Przypki”. Pono¢ ich Konrad Mazowiecki sprowadzit z Mazowsza w te strony,
kiedy walczy? o tron senioracki w Krakowie. W te strony, to znaczy do Matopolski, gdzie mieli ,,Przypkowice”, dzi§ zwane
,»Przypkowcami”. Te dobra podarowali - zgodnie z przyjeta ideologig Braci Polskich - chtopom. Byt to pierwszy fakt
uwlaszczenia wloscian w Polsce, a mial miejsce w 1569 roku. Samuel Przypkowski byt ostatnim przywddcg arian, autorem
stawnego dzieta o stosunku panstwa do Kosciota, ktore wywotuje glosny oddzwigk w rozdartej wojnami religijnymi
Europie tego czasu. Teza Przypkowskiego o konieczno$ci rozgraniczenia dwu jurysdykcji - koscielnej i panstwowej -
znalazta odbicie w pracach znakomitego filozofa angielskiego, Johna Locke'a. Konstanty Przypkowski ozenit si¢ z wnuczka
stawnego przywodcy arian, Fausta Socyna, przez ktérego Przypkowscy zyskali koligacje... z dwoma papiezami: Piusem II
z rodziny Piccolomini i Pawlem V z rodu Borghese. Syn Konstantego, Jan, palony byt przez katolikoéw na zywym ogniu.
Jego syn, Jan Jozef, juz katolik, wyrzeklszy si¢ herezji wyktadat astronomi¢ na Uniwersytecie Jagiellonskim. Nazwisko
Przypkowskich, ostatecznie wygnanych za przekonania religijne z Przypkowic, pojawito si¢ w réznych uniwersytetach
Europy: W Lejdzie, Lipsku, Altdorfie, Londynie... Staja si¢ rodzing naukowcow, przynaleza do nowo tworzacej si¢ grupy
- inteligencji. I pomysle¢, ze ktorys tam Przypkowski nie chciat si¢ zeni¢ z Potocka za czasow Bony, gdyz uwazat Potockich
za parweniuszy! Jaki$ kuzyn Przypkowskich ozenit si¢ z kuzynka krolowej angielskiej Elzbiety II, wigc doktor Tadeusz
zartobliwie sobie pozwala powiedzie¢ od czasu do czasu o krolowej ,,kuzynka”. Jedrzejow, jesli postyszy cos takiego, mowi
najpowazniej: ,,Kuzynka pana doktora”!

Ale wro6¢my do Jana Jozefa, ,,astronomiey” profesora, ktorego ,,koniekture astrologiczng uniwersalng” na rok 1734 wydano
w Krakowie; jemu przystuguje prawo pierwszenstwa w rzedzie §wiattych antecendentow jedrzejowskich zbioréw. Z jego
zbiorow zresztg pochodza pierwsze ksiegi astronomiczne i pierwsze przyrzady astronomiczne... Lezaly zapomniane do
czasu, poki doktor Feliks nie zaptonat mitoscia ku stoncu i gwiazdom...

Doktor Tadeusz - jak to w owych czasach modnym i godnym byto - mieszkat z matka w Krakowie, gdzie ukonczyt najpierw
gimnazjum [V im. Henryka Sienkiewicza, potem histori¢ sztuki i kultury na Uniwersytecie Jagiellonskim. Tegie tam
wowczas byly glowy wérdd profesorow: Stanistaw Kot, Semkowicz, Pagaczewski... Po uzyskaniu doktoratu jezdzit po
Europie i zatatwiat ,,stoneczne” interesy ojca: Paryz, Bruksela, Londyn, Berlin... Na licytacjach stawal twardo i udato mu
si¢ niektore okazy tanio kupi¢, po antykwariatach krazyt, gdzie go znaja i dzi$§ witaja jak starego znajomego, gdyz kontakty
rokrocznie odnawia. Gdy si¢ pojawi jaki$ zegar stoneczny w antykwariacie na Montmartre i zglasza si¢ klient, antykwariusz
odpowiada:

- Niestety, drogi panie, ten zegar jest zarezerwowany dla pana Przypkowskiego z Jedrzejowa. Przyjedzie wiosng, a jezeli
nie kupi, wowczas pan bedzie miat pierwszenstwo!
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- Gdzie jest ten Jedrzejow?! - pyta zdumiony Klient.
- Gdzies bardzo daleko na wschodzie, pan Przypkowski powiada, ze w Polsce...

Ow monsieur Przypkowski, dziwny cztowiek, niby zbiera zegary stoneczne, a urzadza wystawe ekslibrisow w Paryzu, i to
w dodatku swoich wtasnych. Mer miasta Paryza wrecza mu pamiagtkowy medal. Monsieur Przypkowski wregcza order
,Biatego Kruka”, najwyzsze polskie odznaczenie bibliofilskie, panu Péchard, o czym rozpisuje si¢ nazajutrz paryska prasa.
Skad Przypkowski i order ,,Bialego Kruka”? A no, monsieur Przypkowski sam jest kawalerem tego orderu i cztonkiem
kapituty jako jeden z najwybitniejszych polskich bibliofiléw. Monsieur Przypkowski bedzie robil zegar stoneczny na Place
de la Concorde w Paryzu - rozmawial w tej sprawie z merem Paryza. Monsieur Przypkowski pojawia si¢ nagle na
$wiatowym kongresie bibliofilow w Hiszpanii. Byl tam (1963 rok) jedynym przedstawicielem z krajow socjalistycznych;
wszyscy ogladali go jak dziwo, a najbardziej markiza Mesa di Asta, ktdra ostentacyjnie kierowata na niego swoje lorgnon,
az doktora Tadeusza zaczeta ta kobieca natarczywos$¢ peszyC. ,,Polscy zotnierze jej si¢ przypomnieli czy inne
przyjemnosci?!” - pomyslat w duchu. Ale markiza wkrétce przemowita:

- Bardzo pana przepraszam, ale chciatam zobaczy¢ z bliska prawdziwego bolszewika!

Jak wyglada? Konstanty Paustowski méwit, ze przypomina mu Pierre'a Biezuchowa z ,,Wojny i pokoju”. Ale Biezuchow -
tak sadzimy - nie miat ani tyle energii, ani tyle dowcipu, tudziez nie miat aparycji intelektualisty. Przypkowski wysoki jest,
wielki, potezny, was specjalnym grzebieniem gladzi co chwila, a czupryne ma wielka, czarng i nie przerzedzong mimo
wieku. Biega po Jedrzejowie w kozuchu, ktory kiedy$ byt biaty, chetnie ze wszystkimi gawedzi, tu i tam mocnym stowem
rzuci. Na przyktad: ,,W géwnach toniemy”, aby w nastepnym zdaniu powiedzie¢: ,,Pojutrze wyjezdzam do Paryza, bede
jadt kolacje u Pozerskiego”. Pozerski, wiadomo, krol kuchni §wiatowej. Te koneksje wydadza si¢ jasne, gdy powiemy, iz
w Przypkowskim- tu wtasnie nalezy uzupetni¢ wizerunek mistrza od stonecznych zegarow - na pierwszy rzut oka mozna
rozpoznac nie byle jakiego smakosza!

A zreszta wyobrazmy sobie Biezuchowa w takiej sytuacji: Ktadzie si¢ w poprzek jezdni na Krakowskim Przedmiesciu, aby
sfotografowac¢ Kopernika - milicja wstrzymuje ruch i wyjasnia, ze ,,amerykanski dziennikarz robi zdjecie Warszawy”. Dla
informacji: Przypkowski wlada perfekt trzema jezykami. Albo tez kto moze wyobrazi¢ sobie rzeczonego Pierre'a
Biezuchowa w sekretariacie pana ministra (resortu nie zdradzimy), gdy na wykretne odpowiedzi sekretarki replikuje: ,,Jak
pan minister bedzie drugi raz wyjezdzat na pilng konferencje, to niech nie zapomni zabra¢ swojej gtowy spomiedzy drzwi
swojego gabinetu”. Na to dictum drzwi si¢ otworzyly i uradowany minister przyjat Przypkowskiego i Piefikowskiego,
ktorzy solidarnie prosili, zeby pan minister si¢ nie przerazal, ale ,,my jesteSmy dwaj najnormalniejsi ludzie w Polsce”.
Minister, jak rzadko ktory obdarzony poczuciem humoru, odrzekt: ,,To ja si¢ dopiero teraz pandow boje!”.

Nie taki wigc to Pierre Biezuchow, jak si¢ Paustowskiemu na pierwszy rzut oka wydalo. W pelni ugruntuje nasz poglad
ponizsza historyjka.

Dom z zielona kopula byt oczywiscie placowka krzewiaca réwniez wiedze astronomiczng. Towarzystwo Milosnikow
Astronomii, zalozone przez doktora Feliksa, organizowato przerdzne sympozja, w ktorych brat udziat Nieszyn, doktor
Kwarta, sedzia Pigtek, wielu starych jedrzejowian. W roku 1923 zbudowano wlasnie rzeczong kopule, aby przykry¢
ustawione na tarasie obserwacyjnym teleskop i reflektor. I trwa w Jedrzejowie u poniektorych nadal owa ciekawosc¢ nieba.
Gdy kilka lat temu miato nastgpi¢ za¢mienie ksiezyca, dwaj milicjanci zadzwonili do doktora Przypkowskiego.

- Panie doktorze, jestesmy ciekawi, jak wyglada za¢mienie ksiezyca - powiedzieli.
- Alez prosze bardzo - ucieszyt si¢ doktor Tadeusz. - Prosze na razie do domu, bo do za¢mienia jeszcze godzinka!

Milicjanci - podporucznik Gumbisz i kapral Fiutek - usiedli i zaczeli uczenie rozprawia¢ o apogeach i ekstremach, kiedy
pojawily sig¢ kielichy solidne, ze szkta grubego, i doktor powiedziat:

- No to wypijmy pod to za¢mienie!

I wypili, a pojemnos¢ tych kielichow byta wigksza niz sto gramow. Doktor znowu rozlat, podporucznik byt bardzo grzeczny
i zawolatl: ,,Zdrowie gospodarza!” - i wypili. Przypkowski znowu rozlal i zawotat: ,,Pod to za¢mienie!”, ale kapral Fiutek
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nie wytrzymatl tempa i tykngl na dwa razy. ,,Tak to my nie bedziemy oglada¢ tego zaémienia!” - zdenerwowat si¢ doktor,
ktoremu ratalne picie Fiutka si¢ nie spodobato. I nalat raz jeszcze, zeby Fiutek si¢ poprawit. I wypili po raz czwarty.

Zacmienie byto kompletne, zupelne, absolutne. I dlugotrwate.

* * %

Zegarami Jedrzejow stoi, ale niewiele brakowalo, a pozostalyby tylko te na murach. Najwspanialszy zbior powedrowatby
w $wiat, gdyz Przypkowski rady sobie z tymi instrumentami da¢ nie mogt. Co wydat prace naukowa za granica, co jakis$
zegar za dolary na Zachodzie zmajstrowat, to nowe okazy za wlasny, dolarowy grosz kupowat po antykwariatach. Zona
pytata: - Tadeusz, ile zarobile$ za ten zegar w Besangon? A Tadeusz:

- Dwa male z warsztatu w Heidelbergu; szesnasty wiek i jeden wigkszy chinski. Poza tym klepsydra i...

Takie to interesy zagraniczne miat Przypkowski, ale na utrzymywanie prywatnych zbiorow grosza nie stawalo. Stare
domostwo Kielisinskich chwiato si¢ juz w posadach od starosci, kominy si¢ walily, wybuch sadzy w kominie pewnej zimy
zamienit komnate gnomonicznych zbioréw w Nigerig, a stonecznego zegarmistrza w kominiarza. Poza tym i tak nie zawsze
starczato opatu, aby utrzymac cenne przedmioty w odpowiedniej temperaturze, cenne szkietka klepsydr pekaty podczas
mrozo6w w nie opalanym tygodniami pokoju, w ktérym wsciekle miotat si¢ okutany w swoj nieodtaczny kozuch - z wygladu
kozuszysko - mistrz Przypkowski. Aby zado$¢uczyni¢ tradycji rodzinnej - ktora zapoczatkowat Jan Jozef Przypkowski,
profesor astronomii krakowskiej wszechnicy - tudziez woli ojca, zwrdcit si¢ do wladz przestawnej Akademii. Cheiat
ofiarowac swoje zbiory dla muzeum uniwersyteckiego. List w tej sprawie wielki wygotowal, nie pozbawiony fantazji i
wiasciwego mu dowcipu, w ktorym proponowat przekazanie zbiorow do Krakowa pod warunkiem, ze uczelnia zapewni
zbiorom prawdziwie naukowe kierownictwo i wyzsze wyksztalcenie jego dzieciom. Alisci stawetna Alma Mater,
przedeliberowawszy kilka tygodni nad sprawa, odrzekta, iz warunkéw nie przyjmuje. Kontakty si¢ urwaty i wie$¢ poszta
po Polsce, ze jedrzejowskie zegary tylko patrze¢, a przeniosa si¢ do muzeum Kopernikowskiego we Fromborku. Ruch
wielki sie zrobil, kieleckie ,,Stowo Ludu” uderzyto w wielki dzwon alarmowy. Czymze bowiem bylby Jedrzejow bez
swoich stonecznych zegar6w? Nie bytby Jedrzejowem! A czymze bytaby Kielecczyzna bez Jedrzejowa? | tak Przypkowski
w koncu zdecydowat si¢ przekazaé zbiory pafistwu - a konkretnie Muzeum Swietokrzyskiemu w Kielcach, ktore
zobowigzalo si¢ przeja¢ je jako osobna placowke pod nazwa Muzeum im. Przypkowskich. Plotke pana B., jakoby
Przypkowski marzyt o tytule dyrektora panstwowej instytucji, miedzy bajki wiézmy. Pickny to byl dar, nie majacy
precedensu w ostatnim okresie. Zbiory bowiem maja warto$¢ okoto dwustu tysiecy dolarow!!! W sumie trzysta sztuk
zabytko6w gnomoniki; zbior, prowadzony naukowo, zawiera cale serie, wedlug chronologii ich produkowania przez
warsztaty gnomoniczne.

Wyemigrowalby zegar stoneczny krola Stanistawa Leszczynskiego, ktory budzi zawsze zachwyt u najmtodszych,
wyemigrowalyby z Jedrzejowa najuczensze ksiggi przypkowskiej biblioteki, pewno wywialtby i testament Bogustawa
Radziwitta wespot ze sztandarem spod Matogoszczy. Na szcze$cie stato si¢ inaczej. Otucha wstapita w serca wladz: Zbiory
Przypkowskich pozostang! A wigc zegar krola Leszczynskiego dalej bedzie zachwycat najmtodszych. Na alabastrowym
cokole - obok tarczy z cyframi godzin - ustawiong ma armatke na lawecie, a nad nig wielka soczewke. Kiedy stonce
znajdowalo si¢ w zenicie, promienie skupiaty si¢ w soczewce, zapalaly lont od malenkiego pocisku i armatka oddawata
wystrzat. Krol Leszczynski, zajety wowczas jakimi$§ obliczeniami astronomicznymi w swoim patacu w Nancy, na pewno
wtedy podskakiwal w fotelu! Ciekawi loséw zdrajcy z czasow ,,Potopu” beda nadal mogli w Jedrzejowie przekonac sig,
jak wspaniatg polszczyzna pisat ksigzg Bogustaw, kazac pochowac¢ si¢ w polskiej czamarze (Zagtoba tu by powiedziat: ,,A
niech go psi zjedza!”); sztandar spod Matogoszczy - z ortem i pogonia, ozdobiony napisem ,,Zjednoczenie Wieczne” -
czeka¢ bedzie na druga polowe w Miasteczku nad Brzeznica; druga czes¢ sztandaru znajduje si¢ pod Paryzem u panstwa
Casiel, czyli u Kazimierza Zielenkiewicza, ozenionego z Katarzyng Sinclair of Turso, kuzynka krolowej angielskiej. W ten
sposob nie tylko pan Zielenkiewicz zostat lordem, ale Przypkowski kuzynem krolowej angielskiej, jako ze Zielenkiewicz
jest jego kuzynem. Casiel maluje niezle obrazy, ktére majg szalony popyt zwlaszcza u Amerykanow, oraz jest ojcem...
Klementyny Stuart, takie bowiem nazwisko z tytulem otrzymata corka pani of Turso od kuzynki, Elzbiety II, w prostej linii
dziedziczac imi¢ i nazwisko po prababce, Klementynie z Sobieskich Stuart... To wszystko ostatecznie Przypkowski mogltby
Casielowi wybaczy¢, gdyby nie fakt, Ze zabrat z Jedrzejowa druga potowe matogoskiego sztandaru, na ktorg Przypkowski
ma takg ochote...
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Rozpoczat Przypkowski straszliwy korowod z przebudows swego muzeum, ale o zegarze wodzistawskim nie zapomniat.
Ten zegar, zawieszony na wiezy koscielnej, byt bezsporng wtasnoscia Przypkowskich, jako ze jeszcze doktor Feliks dat go
na przechowanie proboszczowi. Dziato si¢ to gdzies w 1838 roku, gdy oprowadzany przez Zydéw po wodzistawskiej
boznicy zobaczyt ptat wielki otowianej blachy. ,,Co to?” - spytat. ,,Co to moze byé?” - dziwili si¢ Zydzi, kiedy doktor Feliks
ogladal owa blach¢ z wygrawerowang tarcza stonecznego zegara. ,,My to nawet mozemy panu doktorowi da¢, jak sig¢ tak
strasznie podoba!” - powiedzieli rabin i jego pomocnicy. Dali. Doktor zabrat, ale zdotat 6w cigzki przedmiot dowlec tylko
do plebanii i tu zostawit na przechowanie. A zegar stoneczny byt rzadki, sprowadzony z Danii, z warsztatu nieznanego, z
wykazem $wiat kalwinskich u dotu. Zainstalowano go w 1637 roku na zborze, ktory z biegiem lat przemienit si¢ w boznicg,
nastgpnie za$§ w magazyn GS-U - pigkna, renesansowa budowla, wielka, unikat w skali europejskiej. Zboze w nim trzymaja.

Ksiadz zegar nie tyle przechowywal, ile wywiesit na wiezy. Nie przerazity go wida¢ heretyckie napisy na tarczy.
Przypkowscy od dawna chcieli juz rewindykowa¢ wodzistawski zegar, ale Zadne argumenty nie trafiaty. Nawet ten, ze
przeciez zegar wskazuje zle czas, zostal bowiem dla Danii obliczony, nie dla Wodzistawia. Obietnice, ze w zamian
wykonaja na koscielnej wiezy nowy zegar, nie odnosily skutku. List samego biskupa z Kielc nie zrobil na plebanie
szczegolniejszego wrazenia. Udato mu si¢ podbechta¢ kilku parafian, aby czynili wrzask przeciwko oddaniu zegara. |
czynili. Wigc pleban mowil, ze nie moze przeciwko woli parafian wystgpi¢. Wreszcie Przypkowski wsiadl w auto z
konserwatorem Michatowskim, tudziez z cywilnymi milicjantami, i zegar zostal po sze$¢dziesigciu czterech latach
plebanskiej niewoli z Wodzislawia przewieziony do zbiordw Przypkowskich. Niemniej doktor Tadeusz obietnicy
dotrzymat. W lecie 1963 roku przy koscielnej wiezy zbudowano rusztowanie, na ktore weszto dwoch mezezyzn. I na murze
pojawil si¢ gnomon, naukowo wyliczony dla tego wlasnie miejsca - wskazowka nad tarcza z lwig gtowa, ktéra otacza
ptomienista grzywa. Jednym z dwoch mezczyzn byt doktor Tadeusz, drugim jego syn, Maciek, ktéry samodzielnie juz
wycinal pewne fragmenty w graficie, dzielnie ojcu sekundujac, na razie bez naukowego tytutu ani nawet maturalnego
patentu... Maciek §piewa rdzne jazzy przy gitarze, entuzjazmuje si¢ Eddie Fischerami, Chubby Checkerami i Beatlesami,
nie przejawiajac na razie wielkiego zainteresowania gnomonikg. Ale plastyka go ciagnie, zaczal komponowac jakie$ obrazy
surrealistyczne, troche pod paryskiego Casiela.

Jesienig 1963 roku, gdy Przypkowski wrocit z wojazy do swojej jedrzejowskiej rezydencji, zabrat si¢ ze zdwojong energig
do urzadzania ,,ogrodu czarnoksi¢znika”.

Tym razem wrocil z Madrytu przez Paryz. W Madrycie byl na Kongresie Bibliofilow. I wlasnie ten bolszewik, jak go
nazwala markiza Mesa di Asta, zaglagdal w Madrycie nie tylko do luksusowej knajpy Horchera, ale biegal po
antykwariatach, zeby powigkszy¢ swoje - a raczej panstwowe - zbiory gnomoniczne. Znalazl zegar stoneczny, grawerowany
na drugiej stronie medalu, bedacego symbolem wiadzy jakiegos generata zakonu jezuitow z Madrytu. Generat, przyjmujac
oficjalnych gosci, gdy tylko miat pod reka promyk stonca, mogt odwroci¢ dyskretnie wiszacy na swojej piersi medal - 1 juz
wiedziat, ktéra godzina.

Znalazt jeszcze wezesniej w Wiedniu fadny okaz zegara augsburskiego z kosci stoniowej, wykonany przez Troschla, ojca
nadwornego malarza Zygmunta III; kupit malenki zegarek mechaniczny - noszony na szyi przez damy dworu Ludwika
XIV, w ksztalcie niewielkiej kulki z tarczg pod krysztatem gorskim. Patrzyto sie na 6w zegarek z gory, przy okazji
sprawdzajac walory biustu wiascicielki, gdyz zegar zalotnie noszony byt w glebi dekoltu. Przywidzt tez zegar typu
Regiomontanus, wykonany w Ratyzbonie, obliczony w potowie XVI wieku, i §mieszny zegarek sloneczny, ze sktadang
wskazowka na ksztalt kozika, uzywany przez pasterzy w Pirenejach. Bardzo tym wszystkim byt zachwycony i1 opowiadajac
wrazenia z Kongresu Bibliofilow raz po raz wyciagat jaki§ nowy okaz, aby pokazaé posta¢ mnicha na stonecznej tarczy
albo dziwny przydatek w postaci tancuszka, peretek i serduszka przy jakim$ zegarze.

Ten nieefektowny przyrzad pokazat na samym koncu, jako$ od niechcenia, po prostu aby zademonstrowa¢ wszystko. ,,To
taki sobie przyrzad - powiedzial. - Uzywali go zegarmistrze jeszcze do konca XIX wieku, kiedy nie bylo precyzyjnych
chronometrow. Stuzy do okre$lania momentu prawdziwego potudnia”. Objasniat

Jeszcze, ze wykonywano te przyrzady w Wiedniu, Pradze i nawet Kijowie, ze doskonalsze mialy lusterka, podczas gdy te
maja tylko dwa otwory. Kiedy stonce znajduje si¢ w zenicie, dwie stoneczne krople wpadajace przez dwa otwory przyrzadu
tworzg jedna. Ot, wszystko...
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Wowczas juz - kiedy Przypkowski wrocit z Madrytu przez Paryz i Wieden i przywidzt nowe cuda do swojej kolekeji -
moment prawdziwego potudnia dla Miasteczka byt juz wyznaczony.

Ale fakt, ze Przypkowski tak gorliwie zabierat si¢ teraz do przebudowy swego muzeum, miat tutaj znaczenie uboczne.
Pracownie Konserwacji Zabytkow z Krakowa przystapity z wlasciwa sobie energia do przebudowy muzeum
Przypkowskich na wiosng 1963 roku. Personel byl niestychanie dziarski i imperatywny. Pewnego dnia wieczorem
Przypkowski spotkat personel lezacy w ogrodku, woniejacy gorzatka i czkajacy co nieco. ,,Co pan tu robi?” - zwrocil sig
delikatnie doktor do personelu. ,,Widzi pan, jaki ja jestem solidny. Dziesigta wieczor, a ja jeszcze na budowie!” - odrzekt
personel i odwrocit si¢ na drugi bok. Pomimo tych drobnych incydentow przez lato ogrod zostat obwiedziony murem, a
kilka obrzydliwych komoérek rozebranych. Oprowadzajac nas po owym rumowisku moégt jesienia juz Przypkowski pokazaé
6w mur i powiedziec¢, co posrod ogrodzonej przestrzeni si¢ znajdzie.

Najpierw o murze, ktory otoczyt juz ,,ogrdd czarnoksieznika”, gdzie posrodku stanie pawilon wystawowy, wzorowany na
najlepszych budynkach muzealnych Europy i Ameryki. Sam mur ma w sobie co$ z murdéw kalwarii reformackich, z uwagi
na przepasciste wneki, w ktorych swobodnie siada¢c mozna, cho¢ nie tylko temu celowi majg stuzy¢. We wnegkach
Przypkowski wiasnorgcznie zamierza wymalowacé w sgrafficie kolorowe symbole zywiotow ziemskich, znaki zodiaku,
symbole planet i stonca, ktore wszystkim tutaj rzadzg. Mur moze pochwali¢ si¢ nie tylko reformackimi pokrewienstwami,
taczy¢ go majg rowniez parantele z ogrodzeniem parku Morgana w Nowym Jorku, tudziez z ogrodzeniami
osiemnastowiecznych rezydencji, ktore Przypkowski ogladat w Filadelfii. W ,,ogrodzie czarnoksi¢znika” rosna¢ bedg rozne
czarodziejskie ziota alchemiczne, ktorych ogrodek zaplanowaé ma doktor Reszke z Krakowa, wybitny historyk farmacji.
Istniejagce w ogrodzie piwnice funkcjonowa¢ beda nadal, a pokosztowa¢ tam bedzie mozna wzmacniajacych ptynow, we
wiasnych Przypkowskiego alembikach wydestylowanych. Ta instytucja wigze si¢ z tradycjami sgsiedniej posesji, takze do
muzeum wilaczonej, gdzie si¢ znajdowata starodawna apteka, najpierw przez klasztor cystersow, potem przez niejakiego
pana Damazego Patka prowadzona. Tutaj wiasnie stawny zegarmistrz, Antoni Patek, brat Damazego, odbywat pigularska
praktyke, zanim w Szwajcarii zaczal' produkowac zegarki dorabiajac si¢ fortuny. Przypkowscy zachowali tablice
pamiatkowa z tej apteki, jednej z najstarszych w Polsce - napis tacinski gtosit: ,,Przewielebny w Chrystusie Ojciec i Pan
Augustyn hrabia Wessel, Opat tutejszego Arcyopactwa t¢ apteke przez niesprawiedliwos$¢ czasow i fatalne ponizenie calej
Ojczyzny zdewastowang (mowa o wojnach szwedzkich) i wszelkich lekarstw pozbawiong 24 sierpnia 1712 roku na nowo
zatozong kosztem wilasnym i staraniem oddajac ja do uzytku publicznego, wyrestaurowang i najlepszymi lekarstwami
opatrzong przez Wielmoznego, Przestawnego Pana Franciszka Ferdynanda Doniniego, Doktora Filozofii i Medycyny,
wdzigczng dusza gminie i spoteczenstwu przekazujac”.

Takoz Przypkowski, doktor filozofii, chciatby ja w przewyborne lekarstwa zaopatrzy¢, gdyz na ucho kazdemu powiada:
,»le dawne apteki to byly wlasciwie male gorzelnie, gdzie pedzono gorzalkg i zaprawiano ziotami, a nazywano to
lekarstwem!”.

Dach na aptecznym domu, ktorego zywot datuje si¢ od XVII wieku, bedzie nosit ksztatt dawny, tamany, nieco w stylu
rokokowym, jaki byl panowat do XIX wieku. Wro¢my jednak do pawilonu, ktory - wykorzystujac wzory Muzeum
Historycznego w Wiedniu, Pawilon Baudouina w Brukseli i Cordinglass pod Buffalo - znajdzie architektoniczng jednos¢
pod jedrzejowskim niebem, zaprojektowany przez inzynieréw Makowca i Egera. Nad catoscig czuwa nie kto inny, tylko
sam profesor Jerzy Hryniewiecki!

Ba, kreci si¢ Przypkowski jak oparzony, bo nowy pomyst mu glowe rozsadza. Ledwie wrocit z Madrytu, juz mysli o
nastepnym kongresie bibliofilskim w Londynie. Te piekielne bibliofile ze wszystkich stron $§wiata ogromnie
Przypkowskiego lubia, ciagng go do siebie, chetnie z nim rozmawiaja, bo Przypkowski dowcip jak diabta ma na zawotanie,
i to w dodatku w trzech jezykach od razu, nie mowiac o polskim, Rejowym. Wiec chegc im zrobi¢ frajde, umyslit sobie
wyda¢ druk bibliofilski na kongres w Londynie. Bedzie to oda Samuela Przypkowskiego, studenta: Uniwersytetu w
Londynie, ku czci obrony Ostendy przed wojskami Albrechta Habsburga. Dla dodania pikanterii oda drukowana bedzie na
papierze isabelle, ktory ma swojg historie: ksiezna Izabela, corka Filipa II, $lubowata, ze nie zdejmie koszuli, poki Albrecht
nie zdobedzie Ostendy; poniewaz fakt ten dos¢ dtugo nie nastgpowat, koszula stata si¢ koloru rozowobezowego i ten kolor
nazywa si¢ wlasnie isabelle. Przypkowski chce jeszcze dodaé znaki wodne Barcelony i na tym przez przekore drukowac
utwor antyhabsburski swego przodka. Ladne?!
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Kt6z jednak przetlumaczy utwor zacnego pana Samuela, praszczura imci doktora Tadeusza, na jezyk angielski?

W tym miejscu musimy przedstawi¢ panstwu pewien obrazek krakowski: W dzien deszczowy wtadze podwawelskiego
grodu, przedstawiciele miejscowego Parnasu i reporterzy wyczekuja na przybycie laureata nagrody Nobla, znakomitego
prozaika, Johna Steinbecka. Deszcz pada, wiadze si¢ denerwuja, sekretarze telefonuja: Czy nie stalo si¢ co panu
Steinbeckowi po drodze, jako ze jechat on samochodem z Warszawy na poludnie? Pe czterech godzinach Mr Steinbeck
przybyt do Krakowa ttumaczac sie, ze bawil w Jedrzejowie u pana Przypkowskiego, ze wla$nie Jedrzejow jest ,,wonderful
and beautiful”. Nigdy jeszcze ta zbieranina obskurnych domkéw, pod nazwa pochodzaca od Jedrzeja, nie doczekata si¢
takiego komplementu. Trzeba jednak doda¢, ze w tym miasteczku Mr Steinbeck ogladat tylko dom z zielong koputg i
nagromadzone w nim dziwnosci.

Tak wigc od¢ do obroncoéw Ostendy, piora imci pana Samuela, przetozy na angielski Mr John Steinbeck.

Czy istotnie to niepozorne miasteczko nie ma krolewskich iscie koligacji?!
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Rozdzial 111

Prawda czy klamstwo - powiadajcie, co chcecie - a najdonioslejsza rolg w zawijasach doktorowego zywota odegrata
przypkowska dziggielowka, sprawa, jak i Przypkowskiego mistrzostwo w kucharzeniu, bardzo istotna w tej historii, bo
zamykajaca w petna kompozycje rysunek postaci, dla Jedrzejowa (nazwijmy to tak) modelowej. A wigc dziegielowka. Jest
to napoj staropolski, wyborny i krzepki, w karafce srebrem okutej, z wygladu niepozornej, litr jednakze tatwo mieszczacej,
ktora doktor przywidzt z Moskwy. Zawsze to. gdzies Przypkowski ziota dziggielu wyszpera - ziele to rzadkie, prawdziwe
jego okazy rosng pono tylko na wyspie Uznam i w Tatrach pod Czarnym Stawem - spirytusu doleje, po czym, ku przerazeniu
pewnie komitetow antyalkoholowych, saczy zielonkawy napdj do osobliwych, srebrnych czarek. Na nich wyryte tacinskie
dewizy uprzyjemnia¢ maja ceremoniat - tak wigc przed wychyleniem toastu kazdy go$¢ moze odczytac, co na jego pijackim
instrumencie wygrawerowano. Stoi tam wiele i dwuznacznie: ,,Post poculum curva recta”, co prawidtowo na jezyk polski
thumaczyé trzeba: ,,Po kielichu krzywe - proste”; takze: ,,Sine Baccho friget Venus”, czyli ,,Bez trunku stygnie mito$é”. Ow
zielonkawy nektar, srogi (65%) a znakomity, mial wywotywa¢ czasami nawet polemiki prasowe. Tak oto - podlug
jedrzejowskiej legendy - Waldemarowi Babiniczowi, pisarzowi i ojcu Uniwersytetu Ludowego w Roznicy, gdzie od lat
siedzi, zdarzylto si¢ w artykule o Miasteczku uczyni¢ przytyk mimochodny:

»Nawet znamienity doktor Przypkowski idzie czasem ulica, lekko si¢ zataczajac po ¢wiartce.”
Przypkowski nie omieszkat napisac riposty:

,»Chciatem sprostowa¢ informacje¢ znakomitego Waldemara Babinicza, ktory obrazil mojg rodzing. Jeszcze zaden z
Przypkowskich po ¢wiartce si¢ nie zataczat!”

Prawda czy tgarstwo - dzi$ nikt nie dociecze, tak jak nie zliczy litrow dziggielowki w domu z zielong koputa wypitej. Dzigki
niej Broniewski, kuzyn Przypkowskich, niejeden wiersz napisat, dzieki niej rodzily si¢ najwspanialsze koncepty
Przypkowskiego i wszystko to stworzylo wokot tego domu i osoby Przypkowskiego aure osobliwa i na wpot legendarna.
Dzisiaj to czasy na pozor bardzo odlegle. Przypkowski sarmacka fantazje juz tylko bujnie rozkrzewionym wasem markuje;
cho¢ i w tamtych czasach, kiedy to hucznie si¢ bawiono, ,,bibendum esse”, nikt nic nie mogt Przypkowskiemu zarzucic.
Miat pod pieczeciami wystawione §wiadectwo moralnosci, ,,ze urodzony Tadeusz Przypkowski prowadzi si¢ moralnie, a
napojow alkoholowych nie uzywa”. Mozna by tutaj Kosowskiego, ktory to pono¢ widziat, posadzi¢ o tgga finfe, ale¢ dowcip
godzien byt Przypkowskiego: Swiadectwo, ktorym si¢ uporczywie legitymowal, pochodzito z roku panskiego 1915,
podpisane przez bylego wojta gminy Jedrzejow, Krawczynskiego...

Ow glejt nie pomodgt mu jednak, gdy przed rokiem 1956 relegowano go ze Stowarzyszenia Historykow Sztuki.

Przystano mu ot6z zaproszenie na zjazd Stowarzyszenia, ktory miat odby¢ si¢ w Nieborowie; ze przed wojng Przypkowski
znat dobrze Radziwilta z Nieborowa i lubit go, a lubigc sympatii nie cofnat, odpisat: ,,Za zaproszenie dzigkuje, pod
nieobecnos¢ gospodarza w domu nie bywam!”. Jako element obcy klasowo wykluczono Przypkowskiego ze
Stowarzyszenia. Alisci przyszedt rok 1956 i uczone glowy we wladzach Stowarzyszenia doszty do wniosku, ze si¢ juz
Przypkowskiemu stylu bycia nie zmieni, ze wigc zbyt surowo zareagowano na dowcip. Uznano teraz rzecz za kawat,
wszystko na dwczesny brak poczucia humoru zwalajgc. Postanowiono doktora Tadeusza rehabilitowaé i1 przywroci¢ mu
prawa cztonkowskie. Zaproszono go na bal na Wawelu, gdzie sama $mietanka historykow sztuki miata balowac¢; na te¢
okazje doktor smoking przywdzial, miast swego kozuszyska - zarzutke czarng i bialy jedwabny szalik, na glowe - czarny
eden. Pojechal nie przewidziawszy, ze od krakowskiego dworca na Wawel wiedzie stawna droga krolewska, przy niej knajp
co$ siedem, wigc gdy juz Florianska i Grodzka pod Wawel przedefilowat, $wiat zdawal mu si¢ najpickniejszy, za$ wina
wladz Stowarzyszenia Historykéw Sztuki nie do odpuszczenia. Wtargnagwszy na Wawel zatrzymat si¢ w drzwiach sali,
gdzie bal sie byt zaczal; wszyscy ujrzeli go - zrehabilitowanego - podbiegli wita¢ sie. Przypkowski - akurat przerwa w
tancach byta - zawotat stentorowym glosem:

- Mam wej$¢ czy nie wejs¢?!

Przeto wszyscy, zeby swoj grzech zmy¢, zrehabilitowanego ujaé, podskoczyli co rychlej:
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- Alez prosimy, prosimy!
Przypkowski wowczas na caly gtos, prawicg uderzajac si¢ w piers usmokingowana:
- Nie was, chamy, si¢ pytam, tylko wtasnego sumienia!

I trzasnawszy drzwiami wyszedt. Jedni szeptali z oburzeniem, inni z aprobata, lecz nic juz nikomu nie byto dziwne, na
odwrdt, zamiast grzechu zyskal doktor usmiech niejednego notabla, ugruntowujac ostatecznie swoj glejt ,,ostatniego
szlachcica Rzeczypospolitej”, co to go jednego i Ludowej Polsce potrzeba...

- Jakbym pana Paska widziat! - rozczula sie Jedlinski.
- Jakiego znowu Paska?
- Tfu, zberezniku, Jana Chryzostoma. W Olszdwce tutaj wydre w stawie trzymat.

Byto to po owej dziegielowce, wiec kiedy sie okazalo, ze Olszéwka tuz pod bokiem, pognaliémy za Wodzistaw szukad
sladow onegoz protoplasty hodowcow zwierzat futerkowych. Samochod dojechat tylko pod kosciot w Mieronicach i
ugrzazt w btocie. Tutaj ujrzeliSmy niewielki kosciotek, gotyk z picknymi freskami z XIV wieku w prezbiterium.

- W tym kosciotku pan Jan Chryzostom Pasek - perorowat doktor Jacek ztowieszczo - popadt w matzenskie okowy i z panig
Laska, wdowa po stolniku, wystuchat ,,Veni Creator”. Panny, musicie wiedziec, nie byle jakie mu do ozenku przedstawiano,
ale mu je koledzy obrzydzili. Sladkowska, staroécianka sochaczewska, ,.zta jako jaszczurka, popija nie bez mata”, a
Radoszowska, stolnikowna, matke miata ,,swawolng wystgpnice”.

- I dlatego zostal Pasek hreczkosiejem w Olszdéwce?

Zeby z duchem by¢ w zgodzie, wyciagneliémy z dna naszego dylizansu spory buktaczek gorzatki innej, zwanej trisz divinis,
mieszanki na ziotach uwarzonej, ktorej receptury nam pod tysigcem przysigg dostarczyt pan Kot Pienkowski, konserwator
sztuki i Przypkowskiego przyjaciel. Wypili§my po jednym na dobra droge, bo nas czekaly trzy kilometry marszu polna
miedzg. Jedlinski, ze abstynent, dobrotliwie wzdychat, oczy do nieba podnoszac:

- Oj, moczymordy, wy moje chlopaki...

My robilismy swoje. Ale wiosna juz byla, upat si¢ zrobit okropny, trisz divinis rozebrat nas co nieco na stoneczku. I kiedy
juz rzeczka Mozgawka zagrodzita nam drogg, okazata si¢ przeszkodg nader trudng. Ktadeczka byta waska i dtuga na dwa
metry, co w warunkach trisz divinis bylto nie lada przeszkoda. Najpierw jeden z nas, R., wpadt po kostki do wody; nie mogt
trafi¢ do brzegu i: ,,Ratuj!” - wykrzyknat. Jedlinski podpowiedziat chytrze: ,,Zazadaj stu zlotych”. B. wyratowat kolege,
grosz otrzymat natychmiast. Alisci kiedy sam przechodzit, stracit rownowage i wpadt po kolana.

- Za stowke! - zglosit si¢ R.

- Zgoda! - zainkasowat czerwonca. Po tej ceremonii Jedlinski spytat:

- lle macie?

Obliczylismy swoje zasoby gotowkowe i okazato si¢, ze mamy tyle samo, co mieliSmy. Wykrzyknat:
- A po cbzescie si¢ ratowali?!

Ruszylismy w droge. Staw jaki$ bylo juz wida¢, w ktoérym sig taplaty kaczki, a ponad nim, na wzgorku, rozsiadlg budowle
mocarna, skarpami podparts.

- Wspaniata fortalicja! - ocenit R.
Jedlinski kiwat tylko gtowa i powtarzat:
- Trisz divinis, trisz divinis!

Fortalicja okazata si¢ szkota, wybudowana przed kilku laty, ale ze wytrzymato$¢ gruntu nie tyle Zle, ile w ogole nie zostata
obliczona, szkota zaczela zjezdza¢ do stawku. Pan Makuch, kierownik szkoly, Ze nie chciat si¢ pewnego poranku wraz z
dziatwa 1 klasg znalez¢ na dnie stawu, jako$ tej wedrowce szkoty postanowil zapobiec 1 kazal skarpy pobudowac, ktore
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niecierpliwej szkole daly hamulec. Wtasnie pan Makuch poprowadzit nas przez wie$ drogg rozmokla, wiosenng, poprzez
optotki, w ktérych buszuje ciepty wiatr.

- Tutaj stawek dworski byt, jak to opowiadat Stepien, najstarszy we wsi, ktory zmart juz z dziesig¢ lat temu. Z dworu Paska
$ladu nie ma. Fundamenty po dworskich owczarniach jeszcze odnalez¢ mozna, rozebrane i rozorane na polu, ale §lady sa.

O wydry w Olszowce nie byto juz co pyta¢, wzmocnilismy si¢ wigc jeszcze kielichem trisz divinisa na drogg i zawréciliSmy
do Mieronic. Wyprawa zakonczytaby si¢ fiaskiem, gdyby nie Jedlinski, ktory sie nagle rozczulit:

- Co wy tam wiecie, dzieci moje, kiedyscie nic u Zaborowskiego w Oksie nie pili.
Po czym ugryzt si¢ w jezyk.

Rzeczywiscie byla jeszcze jedna wodka w okolicy, ktora z przypkowska dziegielowka, tudziez trisz divinisem w konkury
zgrabnie szla, nie mowiac o tym, ze wspaniale przez gardlo pomykata. Dla niej tez ruszyli$my zaraz nazajutrz ku Oksie i
Nagtowicom, tym wtasnie przestawnym, Rejowym.

- A\wy tam po co? - pytal doktor Jacek.

- Temat konczy¢.

- Aha, znowu...

- Temat taki, chcesz, nie chcesz, konczy¢ trzeba.

Zamiary mieli$my jak najuczciwsze, jeste§my wiec po minutach kilku w Nagtowicach; wchodzimy do parku, alejkg posrod
drzew jeszcze nie zazielenionych, pnie potezne mijamy - dgbow, ktore pono¢ Rej wlasna reka sadzit, jak Jedlinski informuje
klnac si¢ na swojg siwizng. Posrod tych drzew stoi roztozysta, klasycystyczna landara, ktorg w parg wiekéw po panu Rej u
pobudowal Kasper Walewski, szambelan krola Stasia. ,,Dom tutejszy stanowit jedno z najprzyjemniejszych ognisk
towarzyskiego zycia w okolicy w poczatku XIX wieku” - pisal 6wczesny pamietnikarz; ze tez kto§ w owych czasach miat
ochot¢ do zabaw?! Dwor, budowla wielka i niegustowna jak carska Rosja, rownie nie trzymajaca si¢ zasad jak pewna
kuzynka pana Kaspra, tez Walewska; pod dworkiem - pigkna stara akacja i obelisk pamigtkowy ku czci Reja. Obelisk
fatalny, brzydacki, ali§ci mito, ze niedawno postawiony.

Do dworku Walewskich przybudowany pod katem prostym patac Radziwitta z neoklasyczng kolumnada - w obu budowlach
Dom Dziecka pomieszczono. Doktor Jedlinski z kierownictwem tegoz Domu wszedl w sobie tylko wiadome konszachty
i... jeden pokoj wytudzit. Dla Mikotaja Reja, pro memoriam. Kiedy bowiem grupa ,,Ponidzie” si¢ wyemancypowata, mtodzi
zaczeli drukowac - Jedlinski znalazt sobie co$ nowego. Nowa nazwe wykoncypowat: ,,Modrzewie”, od tych, ktore Andrzej
Rej w Oksie pono sadzit, i pod tym szyldem grupuje zapalonych regionalistow. Muzeum Rejowe mu si¢ wys$nito utworzyc.
| tworzy.

Ciekawo$¢ ogromna - gdzie to stal dwor pana Mikotaja? - nie dawala mu dlugo zasnaé. Wie§¢ gminna powiada, ze
dworzyszcze stalo na wzgorku w glebi parku, tam, gdzie najstarsze dgby rosna, Jedlinski z harcerzami si¢ zmawial, zeby w
ziemi podtubaé, tam, gdzie jeszcze widaé §lady jakiego$ rumowiska, i moze wspdlnymi sitami do piwniczki si¢ dokopac,
zobaczy¢, czy weseli kompani pana Mikotaja jakiego$ antatka pelnego przez niedopatrzenie zwykte nie zostawili. Moze
znajda?

Pewien uczony upart si¢, ze pan Mikotaj nigdy, ale to nigdy w Naglowicach nie mieszkal; ta mysl Jedlinskiemu nie dawata
spokoju. Przegrzebal wszystkie zrodla, Brucknerem si¢ podparl, bo ten twierdzil, ze akcja ,,Krotkiej rozprawy miedzy
panem, wdjtem a plebanem” toczy si¢ w Nagtowicach; siegnat i do przywileju na zatozenie miasta Oksy. A w przywileju
tym pisze, ze wystawit go pan Rej nie gdzie indziej, lecz wlasnie w Naglowicach.

,Privilegium Oppidi Oksa. W imi¢ Boga amen. Gdyz Pan Bog Wszechmogacy tak $wiat postanowi¢ raczyl, iz na nim nic
pewnego ani dtugo trwajgcego bydz nie moze... Dlatego takie rzeczy, izby dtuzej trwa¢ mogty, pismem dla dtuzszej pamigci
bywaja utwierdzone.

A tak ja, Mikotaj Rej, oznajmuje tym listem komukolwiek dzi§ i na potem, izem posadzil miasto na gruncie swym
tworowskim imieniem Oksa...”
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Miat racje pan Rej, Ze nic pewnego ani dlugo trwajacego na §wiecie by¢ nie moze, bo i ta Oksa, zamierzona jako bogata i
ludna kalwinska metropolia w Rzeczypospolitej, nigdy $wietnosci nie doszta. Rynek, tak niemal wielki jak krakowski,
$wiadczy¢ moze, na jaka miar¢ miasto zaprojektowano. Wokot rynku pozostaty tylko drobne chatupki, pomigdzy ktorymi
przeswituje bezwstydnie orne pole. Kilka dostojniej szych domkéw: Gospoda, sklep GS-u, poczta, apteka. No i whasnie w
aptece - sam magister Zaborowski.

Dzentelmen w picassowskim wieku, elegancki, w tuzurku i z picknym motylkiem przy kolnierzu, mistrz trzech
specjalnosci. Dobrzesmy zostali wprowadzeni; mistrz zniknal, ze swojej piwniczki wyniost pekate flaszczyny i ostroznie,
z nabozenstwem poczat ptyn mieniacy si¢ rozlewaé do kielichow; wypijesz - w ciggu sekundy smak si¢ kilka razy na
podniebieniu zmienia. Raz u przodu j¢zyka, jakby$ migzsz pomaranczy ssal, potem - juz glebiej - wyborna goryczka
koniaku, potem alkohol dopiero, péZniej posmak miodnego piernika, péznie;j... Coz, dtugo by eksperymentowac chcac owa
game przyjemnosci plynacych z jednego kieliszka stynnej redlowki pana magistra Zaborowskiego §cisle wyliczy¢...

Czy przyrzadzenie tego eliksiru stanowi jakas specjalna tajemnice? Czy to jako$ specjalnie podchytrzona moc?
- Nie probowatem nigdy, ale jednak powiem, Ze ta jest podchytrzona.

»Podchytrzanie” to jakowes ziotka, ktore jak przy tajemniczym trisz divinisie po jednym kielichu powoduja niemoc w
cztonkach i zawrdt glowy. Skad zacny pan magister doszedt swoich receptur?

Magister Zaborowski pochodzi z Osieka pod Sandomierzem, tego samego, skad bierze swoj rod stawne przystowie: ,,Cygan
zawinit, kowala powiesili”, takze anegdota o tym, jak to zacni osieczanie odkryli, Zze o$ §wiata skrzypi. Pan magister
pojechat na studia az do Dorpatu, bo wowczas taka wsrod adeptow sztuki farmaceutycznej byta moda, wywodzaca si¢
zresztg z wyliczenia: W Dorpacie studia krocej trwaly o rok i mozna sobie byto w laboratorium zarobi¢. Z Dorpatu, gdzie
recept na wazne leki magister sie wyuczyl, przywiozt tez przepisy na swoje diabelskie eliksiry. Pracowat we Wtoctawku w
aptece Seyera, potem u ,,Wendy” w Warszawie, a od lat z gorg trzydziestu siedzi w Oksie, gdzie kultywuje trzy swoje
specjalnosci: Warzy likiery, robi znakomita mas¢ na odciski i pisze ramotki.

Likiery wyparuja z czubdw, odciski znikng, a ramotki przetrwaja. Pisze, zeby po trzydziestu latach co$ dla apteki w Oksie
zostawic!

Magister w przeszto$ci swojej Oksy si¢ kocha, w 1947 roku wystapit z wnioskiem o uczczenie czterystolecia miasteczka,
ktore przypas¢ miato w dniu §wigtego Marcina 1954 roku - tym dniem oznaczyt Mikotaj Rej przywilej dla miasta, w
Naglowicach spisany. Ale jako$ do uroczystosci nie doszto. Magister zamiaru podzwignigcia Oksy nie porzucit, z duma
opowiada o zborze kalwinskim, co go pan Mikolaj postawit, a syn Andrzej wykonczyt. Powiada nawet, Ze pono sam
zatozyciel grzmiat tu z oksanskiej kazalnicy. Stucha¢ go musiano z wielka estymg: Ostatecznie Rejowa ,,Postylla” pobita
rekord wydawniczy swoich czasow, Rej-moralizator byl niemal Saganka XVI wieku, pig¢ wydan w ciggu pot wieku to dzi$
nie byle co - a co dopiero na tak odleglte czasy! Autorytet jego w sprawach religijnych byt swoja drogg tak wielki, ze - 0
czym poucza miodych historia literatury - pewien prosty kaznodzieja ruski powolywal si¢ na autora ,,Postylli” jako
»Swiatoho Reja”. Anegdota wspotczesna donosi znowu, ze miejscowy proboszcz odprawia modly za pisarza i jego syna,
gdyz pono duchy ich objawiaja si¢ i strasza kolo zboru: Jeden jako walczacy-heretyk, drugi jako heretyk walczacy
kielichem, stynny kiedys ,,0p06j i smok z Oksy”.

Skoro juz przy kielichu jestesmy, Andrzej Rej nie tylko zbor wykonczyt, nie tylko posadzit modrzewie wokot swojej nowej
rezydencji w Oksie, ale zatozyt gorzelni¢. Po Mikotaju do dzi$ jeszcze zostalo mndstwo stawdw, a i gorzelnia, przez
Radziwittow z Naglowic rozbudowana, od nowa dzielnie zasila budzet panstwowy. Pan magister snuje opowies¢ o swym
przyjacielu, ktory w pigknym domku na przedmiesciu Oksy, czyli jakie$ pige¢dziesigt metrow od Rynku, w imieniu
Panstwowych Gospodarstw Rybnych klub zaktada. Kawa ma by¢ i od czasu do czasu ryba prosto z wody, czyli ze stawu,
ktory lezy - cho¢ reke wyciagnij - tuz za droga.

Zwierciadta stawow btyskajg wokot Oksy, Naglowic, pomiedzy $cianami lasow; mistrz Rajmund Palimagka, od szesciu lat
samodzierzca na pieciuset hektarach wody, miat trafi¢ do lasu, ale trafit do gospodarstwa rybnego. Wybrat si¢ bowiem do
liceum lesnego w Czernichowie, ktore prowadzit inzynier Kuczynski, Iwowiak. Wyktady jego byty dziwne i przepickne i
czasem konczyly si¢ takim epilogiem: ,,Ta, dzieci kochane, ta to wszystko nie tak, jak ja wam powiedzial, ale to dlatego,
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ze ja konia dzisiaj handluji”. Potem okazalo si¢, ze liceum le$ne pana Kuczynskiego bylo fikcyjne, nigdzie nie zgloszone,
szkote zlikwidowano - tym sposobem pan Palimaka ma za soba fikcyjng szkole lesng i prawdziwe liceum rybackie. Z
rybami nie taka prosta sprawa jak z krowami czy owieczkami, chociaz karpie krolewskie na rejowskich stawach tez pas¢
trzeba, ale inaczej: Karm¢ im do wody z czdéla zrzucaé, ponadto nawozy sztuczne dla wzmocnienia sktadnikow
mineralnych wody, bada¢ tez, czy zdrowe, a na to juz trzeba je wytawiac recznie, sztuka za sztuka. I gdyby nie zastrzyki,
ktérymi leczy Palimaka chore ryby, mozna by rzec, ze technika hodowli od czaséw panarejowych si¢ ani na jote nie
zmienita. Bo przeciez taka nawet historyjka - usmiecha si¢ pan Zaborowski - jak dialog Palimaki z klusownikiem wydarzy¢
si¢ mogta tacno w XVI wieku. Ktusownik stal na grobli i trzymat w reku sie¢ na kiju, wielka jak pot pokoju.

- Co pan tu robi? - pyta Palimaka o$wiecajac totra latarka, bo noc ciemna byta, gdzie$ koto pierwsze;j.

- Za wlasng potrzeba wyszedtem - powiada klusownik i kuli si¢ po sobie. Pies Palimaki, wielkie bydlg, juz krazy wokot
zbira i zeby szczerzy.

- Tak daleko posrodku nocy? To po co ta sie¢?

- Kto$ zostawit - przysiega ktusownik - i uciekt.

Palimaka zobaczyt obok lezace ryby.

- Uciekt i wszystko zostawil?! Bat si¢ pewnie takiego, co za potrzeba w nocy wychodzi kilometr od miasta.
- Abo ja wiem... - skamle ktusownik.

Na to Palimaka:

- Jak szliscie za potrzeba, to trzeba byto papier wzia¢ z domu. Siecig mozna, ale bardzo niewygodnie.

I poprowadzit nicponia na milicje.

- Tylko si¢ rzucajcie, to pies wam majtki skroi!

Szedt zbir potulnie. Tylko Ze pies Palimaki w zyciu nikogo nie ugryzt, bydle poczciwe, ledwie szczekac umie.
Pan Zaborowski zdarzenie opisal w swym raptularzu, go$ci nim uczestowat niby nalewka.

- I co tez wy stad napiszecie - kreci Jedlinski glows - 0 rybach, co?

- Ao rybach.

- Oj, grzeszne wy, grzeszne bolszewiki...

* % *

Co do doktora Tadeusza i grzechem bytoby mowic, ze tylko jego dziggielowka budowala legende swoja w Jedrzejowie, bo
Przypkowski ma w jednym palcu - jak rzec mozna - wszystkie sprawy grzechu siodmego. Gdy $nieg i mroz zwalg si¢ na
Miasteczko, rzuca swoje stoneczne zegary dla mosieznej patelni, nad uczong gastronomiczng, nie astronomiczng, siada
ksigga, a zapach od kuchni idzie techcacy, gtod nieci.

Whbrew wyobrazeniom kuchnia ta inna niz u starego Reja; ten si¢ na kuchni znal niespecjalnie, a jadt fatalnie i niezdrowo:
,»-..zawzdy, kiedy przyjechat, pudto Sliw jak korzec krakowski, miodu prasnego pét raczki, ogorkow surowych wielkie
niecutki, grochu w strgczkach cztery magierki - na kazdy dzien na czczo za wzdy to zjadat. A potem z chlebem mleka
garniec zjadlszy, jablek z kope, a pot tryfusa gnilek spastszy, do tego sztukg migsa albo cztery swiezego wezbrawszy,
potmiskom kilkom czupryny zmigwszy, kapusta kwasng potem dorobit, mato juz o zabki wloskie dbat. Potem, gdy do
ugaszenia pragnienia przyszto, gdybym o tym szeroko pisat, byloby niejednemu $mieszno...” - pisat o Rej u Wereszczynski.
Jesli nawet pot na karb niecheci Wereszczynskiego dla Reja ztozy¢ 1 odliczy¢, to i tak Zzartloczno$¢ ojca naszej literatury
zdaje si¢ nieposkromiona. Przypkowski kaze jes¢ lekko a wykwintnie. Wiele bowiem - rzecze - od wytwornos$ci kuchni
zalezy.
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Hobby jego zostato juz niejako upanstwowione, za por¢ckg samego mistrza, ktory uznawszy przyrzadzanie potraw za sztuke
prawdziwg jako pierwszy w Polsce gastronomica wprowadzit pod dach muzeum Przypkowskich, z czego wynika
niedwuznacznie, ze jest to muzeum astronomiczno-gastronomiczne.

Dziat gastronomiczny jeszcze nie urzadzony, co prawda, ale juz w projektach zyje. Jaki bedzie? Od drzwi kuta krata z
ro$linnym ornamentem. Sciana klatki schodowej wytozona krazkami od piwa, ktérych Przypkowski w wojazach przez obie
poltkule sporo nazbieral. Wérod innych honorowe miejsce zajmie krazek ,,Browar Jedrzejowski”, nie dlatego, aby piwo tu
byto najlepsze, ale dlatego, ze jedrzejowskie. (Krazki z napisem ,,Jedrzejower Brauerei” odnalazt Przypkowski w jakiej$
monachijskiej biersztubie). Ale wowczas - jak nas poinformowat dyrektor browaru - produkowato si¢ 6 do 8 tysiecy
hektolitréw rocznie, podczas gdy dzisiaj ten sam, niewysoki, zéttawy kurniczek robi az 32 i pot tysigca hektolitrow! Wiec
piwo nawet swego czasu nie moze odlezakowac¢, tylko od razu je wioza do rozdziawionych gardet piwoszy. W zimie jeszcze
jako tako. Latem jednak, kiedy zapotrzebowanie jest wielkie, istna lura. ,,Nasz rejon to stonce - powiada dyrektor. - Nie ma
stonca, jest piwo. Jest stonce, nie ma piwa!” Co do nas, w browarze zaczeliSmy obcesowo: ,,.ByliSmy w lecie w Szydtowie
i chcielismy piwa. Kelnerka powiedziata nam, ze nie dowiezli, bo wczoraj piorun strzelit w jedrzejowski browar. Znajac
wysoka jakos$¢ jedrzejowskiego piwa odpowiedzieliSmy: «Najwyzszy czas!»,,. Dyrektor na szczgscie okazal poczucie
humoru: ,,Panowie, pioruny bija w d¢by, a nie w wygodki” - oto jak wyjasnit nam mechanike, na zasadzie ktorej browar
ocalat.)

Na parterze kuchnia wspotczesna, czynna od czasu do czasu, ktdra, dziatajac przy muzeum, gastronomiczne honory bedzie
czyni¢ dla najwybitniejszych gosci. A na pigtrze kuchnia stara - archaiczne misy cynowe, patelnie mosi¢zne i rondle
przedziwne. Unikaty europejskie, cala Europa oddata mosi¢zne i miedziane naczynia na pociski podczas dwoch ostatnich
wojen, tylko Polska je pieczotowicie ukrywata, stad wiele przetrwato. Samowary pigkne na kredensie, mosi¢zne brytfanny
na $cianach korytarza. Tak wigc Przypkowski w Jedrzejowie, a w Paryzu siedziat Pomian Pozerski, po ktérym Przypkowski
$ciaga teraz gastronomiczng biblioteke do Jedrzejowa; tamze w Paryzu Maurice Saillant, przewodniczacy Akademii
Gastronomow, tamze Topolinski i Babinski. Maurice Saillant wybrat sobie pseudonim, okrzyk rozpaczy: ,,Curnonski” - cur
non ski (dlaczego nie ,,ski”, czyli czemu nie ma przynajmniej polskiego nazwiska?!). Albowiem jak paryska kuchnia
najstawniejsza w $wiecie, tak w paryskiej kuchni najstawniejsi gastronomowie - Polacy. A Pomian Pozerski na dwa lata
przed $miercig stal si¢ ateista i to pono¢ przez krajowa polska kuchnig. Zjadt obiad w ,,Grandzie” warszawskim, po czym
powiedziat dziennikarzom: ,,0d dzisiaj w Boga nie wierze!”.

Przed $miercig zapisat swoje sztuéce ,,Tadeuszowi Przypkowskiemu z Jedrzejowa”.
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Rozdzial 1V

Byto, nie bylo, ale byto, jak byto. Doktor nie jedyny ani wyjatkowy.

- Dwa zottka utrze¢ z cukrem, pot szklanki mleka, troche wanilii albo cytryny dla zapachu i ¢wiartka wodki... piliscie co$
takiego?

- Gdziezby, ani$my styszeli.

- O, tgarze! Idziemy do mnie.

Kolebie si¢ Nieszyn droga, stonce $ciele mu si¢ pod nogi. Oko zamyka, sapie spod sumiasto$ci swoich wasow:
- Na moim grobie pusta ¢wiartka stanie, ale si¢ za te ¢wiartke zrobito co$ niecos dla Jedrzejowa.

Nieszyn - jedrzejowianin. Wszyscy jego najblizsi daleko: W Katowicach siostra, w Szczecinie siostrzeniec. Chtopakiem
chowat sie u ciotki. Byta to piekna, dorodna kobieta, wychowaniec kochat si¢ w niej po cichu. Wziela sobie meza z garbem,
a kiedy umarl, zostata po nim renta kolejowa; starczyto na wszystkich - syn ciotki skonczyt Akademi¢ Gornicza w
Krakowie, corka w Nowej Hucie.

Nieszyna brat, putkownik w Warszawie - oba jak zubry, chtopy zwaliste, pot¢zne. W mtodzienczych latach wystepowali na
boiskach sportowych pod pseudonimami, bo uczniom wtedy nie byto wolno inaczej. Startowali w ,,Cracovii” jako Normund
Pierwszy i Normund Drugi. Normund Drugi z Jedrzejowa rzucat oszczepem, w dwudziestym 6smym zdobyt mistrzostwo
slaskiego okregu, a i teraz, mieszkajac w Warszawie, co dzien odprawia gimnastyke poranna, skacze, przebiega sto metrow,
zanim sigdzie do $niadania. Normund Pierwszy grywatl na beku cate osiem lat, juz wtedy dorosty; dzi$ - zaszli§my przed
maty domek - siadl na taweczce, obcigga nogawice spodni na tydce:

- Nogi cale pokopane, w gruztach, zylak na zylaku. Ale, widzicie, chodzg; jakbym jakiego tobuza musial w dupg kopnac,
toby jeszcze przez okno przeleciat...

Tu nastroszyt wasy, oczy schowat za czerwonymi policzkami, klepat si¢ po udzie.

- Wasze zdrowie, chlopcy. Lobuz tu do mnie nie przyjdzie, a nikogo innego za drzwi nie wyrzucg. To i kazdy do mnie jak
w dym. My tu starzy. Méj dziad po matce Smigielski, powstaniec z sze§édziesiatego trzeciego, w Chrobrzu lezy, a Stanistaw
Smigielski jeszcze pod Sobieskim stawat.

- ,Stanistaw Nieszyn” be¢dzie na grobie, ani stowa wigcej. Taki, co miat kawatek chleba i rzodkiewke w domu, a co mial,
to i dat. Ale ludzie powiedza, kim byt Nieszyn, chtopcy - nalewa do szklanek, kaze potem mlekiem popic. - Na nazwisko
nie musisz zarobi¢, ojciec ci zostawi. Ale Zzeby$ mogt o sobie powiedzie¢ ,,cztlowiek™, na to musisz sam zapracowac.

Nie mowi, ze dziadek Nieszyn z Rosji tu przywedrowat i zostat juz w radomskiej wtedy guberni; moze sam nie wie, moze
nie chce wiedzie¢. Jedrzejowianin, zna wszystkich i kazdy kat w Miasteczku.

W 1850, kiwa glowa, byto tu 1938 mieszkancow. Ani jednego mniej, ani wiecej. Polakéw 1 Rosjan. Niemcow nic. Dziesie¢
lat p6Zzniej pojawit si¢ tu pierwszy starozakonny.

160 domoéw byto murowanych, 173 drewniane. Dzi$, ledwie sto lat mingto, $wiat inny. Nieszyn si¢ nie zmienil... Kiedy$
Abele Hammermesch wydawat corke za maz, Nieszyn prowadzit w powiecie ksiggi wyznan niechrzescijanskich, Abele do
niego:

- Ja pana bardzo zapraszam...
Abele posredniczyt miedzy boznicg w Wodzistawiu a urzedem wyznan, stad si¢ znali; minat tydzien, drugi, wreszcie podjat
u siebie Nieszyna z kolega.

- Ach, byto u mnie wesele, panowie szanowni nie byli, a tu osiemdziesiat 0sob pito, pot litra spirytusu wypili... - Tu Abele
na stol wyciggnat trzy srebrne kieliszki, ze stugramowego baczka trzy razy ulewal im po kilka kropel, gdyby ,,panu
naczelniku” zaprosil na bal, goscie by tyka nie wleli do gardla. Abele ze strachem patrzyt na turza posta¢ Nieszyna. Nieszyn
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az zagulgotal z oburzenia, Abele dzigkowat Opatrznosci, ze zapomniat ,,panu naczelniku” prosi¢ we wlasciwym terminie.
Nie lubit ,,wyrzucac¢” pieniedzy Abele Hammermesch, inaczej niz biedni zydowscy czeladnicy, ktorzy swoimi groszami
zasilali strajkowe kasy miejscowych robotnikow. Abele byt oszczedny, a ,,panu Nieszynu to i osiemdziesieciu samych
rabinéw nie daloby rady”, cho¢ twierdzil zawsze pan Nieszyn, ze wodka nie szkodzi, nawet i duzo, nawet i bardzo duzo,
byle w miarg¢ utrafi¢ i zeby z gtowa ku niebu cztowiek szedt do domu, a nie podpierat si¢ broda...

Kto moégt - powiada Nieszyn, przewodniczacy Powiatowej Komisji Planowania Gospodarczego - to si¢ dorabiat w tamtych
czasach, ksiezom nie dawano tyle co dzi$, raz chodzit proboszcz po kolegdzie, potraktowano go kolacja, ali$ci dzieciak drze
si¢ za $ciang: ,,Mama, jajecznicy!”, za$ matka mu przez zamknigte drzwi: ,,Cichaj, ghupi, ksigdz nie bedzie takg §winia, nie
zji wszystkiego”. Handel, drobny przemyst, wigkszo$¢ byta w rekach zydowskich kupcow, ci chodzili w jarmutkach, wedle
zakonu, z pejsami, tylko Horowicze, wlasciciele tartaku, Artur i Moszek, obok nich najwigksi potentaci: Werdiger i
Szpilberg, wtadcy firmy ,,Werdiger i Szpilberg”, dzierzacej mtyny i jedrzejowski browar, nosili si¢ z europejska, cho¢ rytuat
zachowywali 1 lojalno§¢ wobec kahatu nalezyta. Miasteczko rozbrzmiewato dzwigkami zargonu, prawie potowe
mieszkancoéw stanowili wyznawcy Talmudu, wigkszo$¢ z nich biedota. Ci utrzymywali si¢ z handlu domokraznego,
kramarzenia na jarmarkach, wedrowali po wsiach skupujac nabial, drob, pierze, najubozsi zaprzegali sie¢ w szleje do matych
dwukotowych wozeczkow z dyszlem, wozili make z mtynow do sklepow albo co podeszto; ,,lepszy sort” miat juz swoje
lokale; sklepikarze, ,,handetesy”, do dzi§ przetrwaty malenkie kliteczki wokot jedrzejowskiego ryneczku, gdzie metr
miejsca ,,dla goécia” i metr byto miejsca ,,dla Zyda”, do tego lada i potka, a juz interes szedt, zy¢é byto z czego, biednie, ale
na swoim, ngdzy zagruzliczonych chataciarzy nie dostrzegato si¢ tak, jak maje¢tnosci nowych posesjonatow: Ickowicza i
Dykermana, wiascicieli ,,Podkéwczarni”, Stobieckiego, posiadacza tartaku, Cukra, ktorego fabryczka wyrabiata rydle i
topaty, Wilczkowskiego z wodnego mtyna, restauratorow Manelego czy Mendrowskiego, nie mowigc juz o Horowiczach,
Werdigerze, Szpilbergu, o rzeznikach czy piekarzach, z ktoérych tylko jeden z trzema synami sam pracowat przy nieckach i
piecach, inni bowiem zatrudniali rodzing przy kasie, we frontowe] sklepowej czesci, na czeladnikéw $ciagajac sobie
chlopakow sposrod miejscowych pauprow. Z tych ucznidw piekarskich wyrosta potem nastgpna generacja posiadaczy. Z
szewcOw chatupnikéw, ktorzy pracowali dla wielkich przedsiebiorcow, jeden probowal samodzielnosci, lecz tez nie
strzymat, wrocit pod skrzydta dawnego patrona, co mu z gory ttumaczyt, ze si¢ to nie oplaci...

Kariera polskiego drobnomieszczanstwa zaczeta si¢ pdzno, z narodzinami budki spozywczej Piaseckiego, w ktorej dzi$
urzeduje spoldzielczy sklepik z przyborami szewskimi; obok niego radzili sobie niezle masarze: Chrzanowski, Chmielarz,
Nurczynski, Smerydzynski, z pomniejszych: Zakrzewski, Krupski, Markiewicz. Ci jeszcze po drugiej wojnie swigcili
prosperity. W sklepach przy swoich jatkach na czwartkowy jarmark szykowali garami - studniami prawie - goracy barszcz;
chlop tu przychodzit z chlebem albo na miejscu kupowat, brat wedline, siadat za stotem, napredce zbitym krzyzowa sztuka,
najczesciej dobywat flaszki zza pazuchy; u Chrzanowskiego trzy izby zastawione byty précz sklepu, obroty skakaly
fantastycznie, pienigdze sypaly si¢ do kieszeni rzeznikéw, rzeznicy z kolei wydawali je tak, by rodzity nowe pienigdze; z
bogactwem rosta w nich dusza panska, szlachecka, rzeklbys, zwlaszcza Ze si¢ na tych idealach wychowali, a niejeden
rzeznik, gdyby dobrze poskrobac, herbem by si¢ pieczetowal, tylko ze przy miesie nie wypadato. Fortunki zatem rosty:
Jeden od budki przeszed! do sklepu, dorobit si¢ kamienicy i paru placow, drugi jeszcze po wojnie kupit dwie kamienice,
trzeci jedng wlasnym sumptem corce wystawit, inny ciutat na posagi dla corek, wyszedt z czterema posesjami.

Potem nastala wojenna potwornos¢. Z calej gminy przetrwato ja kilku nieszczesnikow, co po tym potopie krwawym wrocié
tu chcieli na stare pielesze. Niestety, zdziczenie najezdzcy znieprawito i co stabsze umysly podbitych; jaki§ bandyta, moze
jeden z tych, ktorzy wykupywali pozydowskie mienie, ostrzelat dwoch, idacych ze zwieszonymi glowami Wodzistawska.
Szli 1 nie odwazali si¢ oczu podnies¢ ku oknom z innymi twarzami, ku drzwiom z odglosem $§miechu innych ocalatych,
lecz nie swoich, ktorzy nigdy nie $mieli si¢ tak gtosno i donosnie jak dawniej ,,polskie szlachczyce, co u nich zawsze dobry
humor”. Jeden z tych dwoch zostal na opustoszatej nagle ulicy; kiedy wyzdrowiat, drugi, przeklngwszy Miasteczko, zabrat
go w daleka gdzies droge, a do spadkobrania po niezyjacych zglosito si¢ ze §wiata zaledwie kilku, i to bardzo dalekich
krewnych; z jedrzejowskich Zydow - nikt.

Bog, mowia w Miasteczku, umyslit widocznie pokara¢ tych, co si¢ wzbogacili na $mierci, Bég sam wymierza
sprawiedliwo$¢ i1 zestal na nich komunistow; epopeja jedrzejowskiego mieszczanstwa nie trwata dtugo. Tylko niech nas nie
myli nazwa ,,mieszczanstwo”; odchodzi ono w przeszio$¢ nie po mieszczansku. Odchodzi po szlachecku, z pychg i
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zaciekloscig karmazynow, z gestem niekiedy; ufa, Ze ostatni bastion trzyma si¢ dawnos$ci, ktéra musi wroci¢ z niebytu,
cho¢by najdalszymi zakolami historii, do dzieci czy wnukow. Tu jeszcze, klng sig, Polska jest, poki my zyjemy. Byle tylko
nas wtasni géwniarze nie zdradzili; ale ,,jeich oni kupia, szubrawcy, nie kazuja jeim troszczy¢ si¢ o swoje, zarobisz, to s...
do domu i niech ci starczy na jaja z kietbasa”...

- Jajecznica z kietbasg - rozmarza si¢ Nieszyn. - Niech was, chtopcy... Do dzi$ jak na wsi ucztuja, to opowiadac¢ koncza:
,-..1 byla, wicie, jajecznica z kietbasa”. Specjat dobrobytny.

Lecz ambitny nie konczyt, w rozumieniu posesjonatoéw, na jajecznicy.

- Jest tu rodzina Nawarro - rzecze naraz Nieszyn. - Tylko ze ja o tym nie bede mowil, pogniewaliby si¢ na mnie Smiertelnie,
sami, co bylo, to spalili - zasumowat si¢ nagle.

- To my juz wiemy i bez nich...

- Bazyli straz pozarng ukochal, dla niej gospodarki poniechal prawie, kiedy$ dom postawil, dzi$ to na psy zeszto. Bazyli,
do dzi$ naczelnik honorowy strazy, a stawny byt w Jedrzejowie... Na pozar lepszy od ksiedza i godzinek, jak si¢ Pinczowska
palita, Zydzi co si¢ dalo wynosili ze sklepow do sadow miedzy drzewa, ale kiedy kto§ wrzasnat: , Nawarra kimt”, wzieli
si¢ z powrotem nie$¢ towar na potki. Takie Bazyli miat u ludzi zaufanie.

- Nie o Bazylego idzie...

Na jedrzejowskim cmentarzu pochowano przed laty ksiedza Franciszka Nawarro, pardon, de Nawarro, bo tak si¢ pisat za
zycia, aczkolwiek nie z urodzenia. Na staro$¢ rezydowat u cysterséw; nim zeszedt z tego Swiata, wymurowat sobie na zapas
olbrzymi grobowiec. Mowiac bez ogrodek, ojcowie mieli go za bzika i nieszkodliwego mistyfikatora. W Miasteczku nie
wszyscy sktonni sg im wierzy¢, poniektorzy cmokajg sceptycznie: ,,Moze trochg byto prawdy i po jego stronie, kto wie?”,
bo sceptykami zwaé tu wypada wlasnie ich, powatpiewajacych o slusznosci powszechnego przekonania, ze wszystko w
ksigdza Nawarry supozycjach wynikto z bujnej imaginacji tego poczciwego proboszcza z Obiechowa. Fantazji, dalibog,
ksiedzu Franciszkowi nie brakowato: Wybrat si¢ do Rzymu, napart si¢ tam zlozy¢ wizyte papiezowi. Spytano, kto zacz.
Ksiadz Franciszek, jako ze parafie tu nigdy biedne nie byty, wydrukowa¢ kazal swoje wizytowki. Drukarz styszac: ,,z
Nawary”, wybit ,,Frangois de Nawarra”. Jako ksiecia przyjeto go na postuchaniu w Watykanie i dopuszczono do ucatowania
reki Ojca $wigtego; pomyslat ksiadz Franciszek: ,,Sam Ojciec §wiety uznal mnie ksigciem Nawarry”. Cate zycie odtad
poswigcit udowodnieniu tej tezy, cate zycie i pienigdze. Wykalkulowal, Ze jego nazwisko pochodzenia nie jest polskiego,
nie wiedzie si¢ zatem od ,,nawaru”, co dato poczatek mianu niedalekiej wsi ,,Nawarzyce”. Wykoncypowal, ze musiat ktorys$
ksigze¢ Nawarry z Walezym przyby¢ do Polski, onze Francuz pod Wielkimi Lukami za wojenne zastugi w dziedzinie...
aprowizacji miat zosta¢ przez Batorego uszlachcony i dalej prosperowac pod nazwiskiem ,,Dgbski” - co juz nieco ktdcito
si¢ z mysla o pochodzeniu rodziny Nawarrow, lecz ksiadz Franciszek nie zwazal specjalnie na drobne nielogicznosci swej
genealogicznej doktryny; przekonany, ze ze swymi familiantami btysnag¢ moglby w Europie jako zapomniany potomek 1
Burbonéw (o paradoksie, iluz tych autentycznych zyje w Europie, cho¢by liczac prawnuki nie uznanych bekartow!).
Wszystko, czego doszedt na koniec, to dokumentu, ktéry wykazywat, kto kogo rodzit migdzy polskimi Nawarrami, wstecz
az po Batorego. Otwieral 6w metrykalny wyciag ,,Kacper de Nawarra, laboriosus”, pickny skadinad zabytek dotyczacy
dziejow nie szlacheckiego, lecz chtopskiego nazwiska; to jednak nie satysfakcjonowato wojowniczego ksigdza, wiasnym
kosztem wydal trzytomowe dzieto ,,Komedia ludzka”, gdzie pomiescit roéznorakie przyczynki i uwagi do swych
poszukiwan, poematy, notatki i utwory proza, wszystko razem - stwierdzi¢ przykro - eksplozja chorobliwej grafomanii:

NAPUSZONE

Kokietki, proézne kobietki W kornety sie ustroity,

Aby wady swe pokryty.

Kto nie ma DUCHA BOZEGO - nie ma mitoéci blizniego,
A zamiast ciepta i uczciwosci

Dymig azotem ze zto$ci.
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Albo tez fragment aktu pigtego sztuki ,,Gra namigtno$ci” (w obja$nieniu podano: ,,Biblioteka klasztorna, obecnie sala

Ona: Masz kroj i ptug,

Oddaj mi dlug, oddaj mi dtug.
Och, wody - wody,

Palpitacja - ochtody.

On: Ty pijanico niesyta,

Napij si¢ wody z koryta:
Gore, gore, ogien parzy,
Wegiel si¢ od wiatru zarzy.

I krew kipi w moim lonie,
Czapka mi na glowie plonie.
Ona: Jedz po wode do sadzawki
I dawaj predko sikawki,

A z gorzelni Pustomyty
Doleje si¢ okowity:

Dla odwagi, dla pragnienia.
Bierz beczki do nawodnienia.
Nie ugasisz, nalogowcu,

Tego suchego jatowcu.

Naczelnik Strazy PoZarne
Bazyli Nawarro

teatralna. Gra namig¢tnosci wobec idei duchowych”):

Owe trzy tomy dostat w rece jeden z mtodych Nawarrow, Grzegorz, wizytator
dawnego kuratorium; wyretuszowal co drastyczniejsze momenta, lecz nie opart
si¢ pokusie wydania stryjkowych ptodow w nowej, opracowanej anonimowo
wersji. Tym sposobem zycie ,,Komedii ludzkiej” przedtuzone zostalo o nowe
lata, nim trafito do archiwum w klasztorze.

- Fakt - powiedzielismy. - Jedlinski to ma.

Nawarrowie potem przypadli jako$ ku ziemi, bo ich tempo zycia zagonito,
zepchneto ze szlaku ambicji i pychy, lecz pan Bazyli rzecz strazacka traktowat
zgota nie po chlopsku czy mieszczansku, nie z wyliczeniem ryzyka, nie z
ubezpieczeniem si¢ przed strata czy z odktadaniem rezerwy na zlg godzing -
oddat jej z siebie wszystko. Prawda, nie miat szcze$cia ani smykatki do ziemi. Z
kilkunastu morgéw nigdy nie umial nic wydusi¢ ponad to, co do zycia byto
niezbedne. Ale ,stuzba” dawala mu sens wegetacji, ucieczkg byla od
codziennosci, ona - Ochotnicza Straz Pozarna - utrzymywana ze sktadek, ze
sktadek, z dobrowolnych ofiar, ktére pan Bazyli nieraz cichcem i ze swego
uzupetnial. Serce w nim grato, kiedy szla orkiestra strazy (deta); przed nia,
parskajac, podrygiwal gruby, niedzwiedziowi podobny Czeluski, Rosjanin, ktory
tu zostal po pierwszej wojnie, a po drugiej pogrzeb mu sprawiono bojowy:
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Na pompie, niby na lawecie, trumna eks-dyrygenta orkiestry jechata na jedrzejowski cmentarz. Pan Bazyli przezy? tego
Czeluskiego, co si¢ jego pewnie ojciec jeszcze pisat ,,Czeluskin”. Réwnie zycie si¢ podnosito w panu Bazylim, gdy hucznie,
jak na paradzie, ,,jego” strazacy zajezdzali do pozaru, blyszczac helmami, budzac podziw odwaga, sprawni, bohaterscy i
kochani, ,,dzieci ksiecia Poniatowskiego”, ktérzy do szturmu na ogien jak do zabawy szli, co po wiekszej czesci bylo i
prawda, bo mtodzianie, a nawet i starsi, lubig tu by¢ admiratami i podawani w gadce miasteczkowej z komentarzem: ,,To,
panie, wie pan, niezwyczajny cztowiek!”.

Pan Bazyli nigdy nic nie miat wspolnego z dorobkiewiczami, ktorzy si¢ kamienic i placow dorobili w szybkiej karierze
mieszczan jego pokolenia, lecz, jak si¢ rzekto, oni mieli z nim i z ksiedzem Franciszkiem wspdlnego wiele: Styl.

* k%

Co6z mowic o koncu dzisiejszego jedrzejowskiego $wiata, kiedy oni z koncem swojego starego, zaprzesztego pogodzi¢ si¢
nie mogli? Do obecnej chwili zachowali ufnos¢, ze Bog, przypadek czy wiasna zrgczno$¢ zachowuja ich pozycje w
nienaruszonym stanie. [ nie odchodza ,,jak szczury”.

- W Boga juz nie wierze. W Amerykanow tez nie wierzg. Mogltbym stad uciec gdzie$ na koniec Polski, zylbym po ludzku,
wiem. Ale widzicie, panowie, nie pojde sam. Niech mnie zgnoja, psubraty. Niech wszystko zabiora. Ale sam nie dam. Nie
dam. Ani metra ziemi. Nie p6jd¢ jak szczur. Mnie juz nie zalezy, dzieci wyksztatcitem, one juz jeich, nie moje, czort z nimi.
Sam nie po6jde. Poki zyj¢... ich ma¢! Nie pojde. Kosowski mnie bedzie musiat za dupe wynies¢ - rzezi jeden z posesjonatow.

- Czy Kosowski robi co$ nielegalnie, gwalci prawo?

- Legalnie. Sprawiedliwie po ich mysli robi. Ale nie po mojemu. A ja jego sprawiedliwo$¢ mam gdzies$. Poki nie przyjdzie
sita. Na moim to ja pan, poki mnie za kolnierz nie wytaszcza.

Do jednego z dawnych posiadaczy Straz Pozarna wystapita o sprzedaz placu pod budowe Domu Strazaka. Piasecki zazadat
siedemdziesi¢ciu tysigcy zlotych. Straz uzbierata pigcdziesigt. Dawaj w targi. Piasecki nie ustgpowal. Wmieszat si¢
Kosowski.

- Niech im pan lepiej sprzeda za te piecdziesiat, bo inaczej my pana wywlaszczymy. | jednej dziesiatej pan tego nie wezmie.
- Ale tam! - rozesmiat si¢ Piasecki. - Mnie? Pan zartuje...

- Ostrzegam.

Piasecki bawit si¢ dale;j.

- No niechze pan sprobuje. Nie wygra pan, nie ma takiego paragrafu.

Targi trwaly. Piasecki nie ustgpowal. Straz nie mogta dolozy¢, bo i tak przy budowie miata da¢ catg robocizn¢ darmo.
Piasecki pewny byt koneksji warszawskich; w prawnej drodze, oceniat, nie dadzg mu rady; w pozaprawnej - tym bardziej.
Czekat.

Koniec koncow przystat mu Kosowski zawiadomienie: Wywtlaszczenie zostaje dokonane.
Strazacy chwytajg za lopaty, Piasecki odwotuje si¢ do Warszawy.

Warszawa wzywa Jedrzejow na rozprawg.

Kosowski jedzie sam.

W poczekalni sagdu wita go Piasecki. Obok niego §wietny prawnik, adwokat B. Piasecki pokpiwa:
- No c6z, panie przewodniczacy, nie wygra pan tej sprawy. Bedziecie ptacic.

- Wygram.

Adwokat mityguje przybysza dobrotliwie:

- Po co si¢ pan upiera? Ja rozumiem, ze pan broni swojego stanowiska, ale sam pan rozumie, ze pozycja jest nie do obrony.
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Kosowski z najspokojniejszg ming:

- Zobaczymy. Wygram.

- Panie przewodniczacy... Zal mi pana.

- Zatozymy sie? Panie Piasecki, kto przegra, ten stawia kolacje.

- Dobra. Niech pan przetnie, panie mecenasie.

Adwokat przecial. Weszli na sale. Przewodniczacy rozprawy pochylit si¢ nad Kosowskim:
- Pan sam? Bez radcy?

- A'sam.

Mecenas B. przedstawia tre§¢ odwolania. Wywlaszczenie bylo bezpodstawne: Wolno dokona¢ go tylko wtedy, gdy
inwestycja na danym terenie przewidziana jest w Narodowym Planie Gospodarczym. Domu Strazaka w Jedrzejowie nie
ma w zadnym oficjalnie, panstwowo zatwierdzonym planie. Sedzia rozktada rece.

- I c6z pan na to, panie przewodniczacy? Kosowski klania si¢ przeciwnikom z rewerencja.

- Coz, pan mecenas ma racje. Ta ustawa nie stwarza uzasadnienia dla naszej decyzji. Piasecki i jego obronca usmiechaja
si¢ triumfujgco. - Ale - konczy Kosowski - wywtaszczenia dokona¢ mozna nie tylko na mocy tej ustawy; istnieje tez ustawa
(tu podal numer) zobowiazujaca rady narodowe do wspomagania akcji realizowanych poprzez czyny spoteczne. Otoz jesli
dany grunt potrzebny jest dla realizowania jakiej$ spotecznej inicjatywy, mamy prawo wywlaszczy¢. Bez objecia inwestycji
Narodowym Planem Gospodarczym.

- I c6z pan na to, panie mecenasie? - sedzia odwrocit si¢ w strong adwokata.
Adwokat uniost lekko r¢ce ku gorze, sygnalizujac kapitulacjg.
- C6z, panie sedzio. Nie mam tu nic do powiedzenia.

Piasecki przegral. Za caty areal uzyska¢ mial niewiele ponad trzy tysiace. Lecz umiat przegrac ,,z honorem™: Zabrat swego
adwokata i przeciwnika w objazd po warszawskich restauracjach. Jak zaczgli po potudniu, tak skonczyli noca, pokonany
za$ wydat wiecej, niz dostat potem za cata dziatke; ani okiem nie mrugnat. Kosowski tylko liczyt rachunki i dreszcz go
zimny przechodzit na mysl, co by si¢ stato, gdyby przegrat: Rok musiatby sptaca¢ dtug z tego wieczora...

* * *

Nie zawsze wojna obronna rozwijala si¢ z towarzyszeniem efektownych parad, cioséw i zwodow.

Oto ojciec i syn, ktorzy bronig drapieznie swego stanu posiadania, zacinajg si¢ w nienawisci 1 pasji. Stary dla dzieci zbierat,
harowat i kupowat: Place, domy, pozydowskie budy, jak owa w rynku, ktéra mu pierwsza zdemontowano, bo si¢ walita z
wyniszczenia; pono¢ w rodzinie krélowata raczej zona niz on, lecz faktem jest, ze dawny skromny urzednik przedzierzgnat
si¢ stopniowo w zaslepionego chciwca.

Miasteczko poszeptuje, ze obaj na milionach siedza, ze z dawien dawna wszelkie zapasy gotowki obrdcili na zakup dolarow,
ktore, dobrze ukryte przed ciekawoscig ludzka, czekajg dni, kiedy jaki§ wodz na biatym koniu wjedzie do Polski i przywrdci
im rzetelng sprawiedliwos$¢. Lecz mowig inni, ze stary niewiele schowal, a co mial, swoim dzieciom oddat, one za$ nie
wiedza, czy ojciec doprawdy chowa co$ w zanadrzu; poirytowane jego skapstwem w stosunku do samego siebie, wstydza
si¢ jego obnoszonej manifestacyjnie abnegacji. Nikt nie dojdzie, ile w czym prawdy; wielu tu ludzi na przyktad ma
krewnych za granicg, we Francjach i Amerykach. Wida¢ mtoda to emigracja lub niech¢tna kontaktom z Jedrzejowem, bo
nie zobaczy si¢ ciuchow sprzedawanych jak na jarmarkach Nowego Targu czy Sacza, a i poczta nie notuje nigdy zalewu
miedzynarodowej korespondencji. Wigc krewni tu nikomu nie stwarzaja alibi; nie wiadomo, czy w plotkach o wielkich
dolarowych zapasach jest nieco domystéw z pokryciem, czy tez snuja si¢ one sladem dawno rozpadtych fortun. Nie po
kazdym rozeznasz, na ile go szacowaé mozna.
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Jeden z placoéw, waska kiszka zarostego trawg sadu, ciggnie si¢ miedzy gmachami urzedowymi a boiskiem szkoty.
Wiasciciel zagrodzit dziury w ptotach, drutami odciagt przechodnie §ciezki. Z psem warowat migdzy drzewami, szczut psem
intruzéw; rozwscieczony, lapat si¢ za kamienie, walit niby kastetem; hodowat tu miedzy szkota i gmachem banku $winie,
a na trawie wypasat konia. Gdy uczniowie na sasiednim boisku grali w pitke, zaczajal si¢ z nozem - nie daj Boze, by ja
przeniosto nad ptotem, ciat, jakby rznat gardto kurze, flak rozbebeszony odrzucat.

Przed paru laty zamierzano dobudowac szkole, bo ciasno w niej nad wyraz, nowe skrzydto na posesji prywatnej. Dawano
wiascicielom sto tysigcy, lecz oni ani stysze¢ o sprzedazy nie chcieli; Kosowski, rada w rade, przystapit do wywlaszczania.
Alisci tamci o$wiadczyli, ze si¢ tu beda sami budowaé; w tej sytuacji Rada musiata odstgpi¢ - posesjonaci wzigli
,lokalizacje”, po czym zwiezli kamien. Jak zwiezli, tak wigcej placu nie ruszyli. Siadywali czasem na pryzmie kamiennych
ciosow, nieruchomi, stezali w zaciekto$ci, z twarzami na obie strony, jeden ku szkole, drugi ku bankowi, niby tu okopani,
zaro$li ta ziemia, ktdrej bronili, wrodzy, triumfujacy bez stowa. Znaczy - nie mozna ich tak tatwo wziac¢.

Niektorym miasto musialo wyremontowac¢ rozpadajace si¢ domy. Nie moga protestowac, bo sami nie chcieli tam wlozy¢
ani grosza. Miasto wlozylo swoje, kosztami obcigzajac hipoteke posesji, kazdy by si¢ zorientowat, ze stracit, ale nie oni -
przyjdzie poczekac lat pie¢, moze dziesie¢, moze tylko rok, nawet i mniej, a wroci ich $wiat i wtedy w nagrode za wiernos¢
i trwanie skresli im nowa wtadza dhug.

Lecz ma si¢ na koniec Starego Swiata. Kosowski zaprosil posesjonatow na specjalne zebranie; zeszli si¢ z catego
Jedrzejowa, kilkudziesieciu, zgodna a twarda koalicja. Kosowski stangt przed nimi:

- C6z, my nikomu krzywdy nie chcemy robi¢. Macie pienigdze? Dlaczego nie budujecie? JesteScie przekonani, ze wladza
ludowa nie utrzyma si¢ choéby jutro; ja stawiam, ze nas przezyje. Wy wiecie swoje, ja swoje. Ale jezeli to ma sie kiedy$
przewrocié, to co wam zalezy: Inwestowac teraz czy pozniej? Jak si¢ przewroci, bedziecie dusi¢ lokatorow, nawet i wstecz
za dwadziesScia lat, wasza kamienica, wasze pienigdze. A nie, to powiecie: ,,Kosowski mial racje”. A jesli panowie budowaé
nie beda, to bedziemy wywlaszczaé. Ludzie potrzebuja mieszkan, my potrzebujemy placow. Kto si¢ sam pobuduje, tego
nikt nie wywlaszczy, a i my bedziemy zadowoleni, bo mieszkan ludziom przybedzie, i wy bedziecie zadowoleni, bo
procenciki beda si¢ odtad sktadaly az do chwili, kiedy wjedzie Anders na bialym koniu. Kto chce nas przechytrzy¢, niech
pamieta, ze wywlaszczone trudno odzyskaé. Nie styszatem jeszcze o takim rzadzie, ktory by oddat chocby gars¢ z tego, co
poprzedni wzigl; nie radzg wiec spodziewac si¢ po tym biatym koniu za wiele...

Wynikt dyskurs trzezwy, kalkulacyjny. Najzagorzalsi siedzieli bez stowa. Stuchali. Grdyki im tylko falowaly od przelykania
$liny. W drugim koncu sali kto$, miedzy jednym papierosem a drugim zapalanym od poprzedniego, powiedzial nerwowo,
tonem brydzysty zmuszonego do zrzucenia figury:

- JesteSmy pod impasem.
Nie wszyscy zrozumieli, o co chodzi. Ale Kosowski gra w brydza.

- Posessionati - bulgocze w gardle Nieszyna - widzicie, chtopcy, ostatni posessionati. Szlachetkowie na budowlanych
parcelach. Ledwie spysznie¢, gestu nabra¢ zdazyli i hardos$ci, juz ich ma¢ historia wzieta na topatg.

Przepchali si¢ od lady, od szlachtuza do sfery dawnych potentatow Miasteczka - twardzi, nieustepliwi, zaborczy, z mocnym
chwytem zebow buldoga; fala zdarzen, ktora ich wyniosta ku gorze, pogrzebala pod soba tysiace istnien ludzkich, oni
jednak, ufni w swoje przeznaczenie, pozwalali si¢ nies¢ fali i co si¢ da garneli ku sobie; aniby nie zgadli, Zze tamci, ktorych
mieli za durnidw, za szalencéw zgota, tamci - od Kwarty, co w kacecie mial przepas¢ na wieki, od chrystusowego
,haiwniaka” wyciaganego z wigzienia przez starego Przypkowskiego - ze tamci znajda si¢ u czota nastgpnej fali, ktora
zmiecie wszystkie dotychczasowe uktady, elity i schematy.

- Ani si¢ spodziewali - tupie r¢ka w kolano Nieszyn. - Ani si¢ spodziewali. Za nic ich mieli.
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Rozdzial V

Patrzatek wyschty, krzepki starzec, rece przed soba na stole; glos ostry, chtopski, twardy.

- Godzing temu Jureczko umart.

- Jak? - pytanie suche, bez specjalnego zainteresowania w tonie.

- Przewrdcit sie na ulicy. Kiedy go podniesli, juz nie zyt.

- Pijany byl.

- Pijany.

- LZejsza miat Smier¢. Juz Zle o nim nie mozna. A wyscie i o nim chcieli czeguj, co?

- Wiasénie.

- Czas juz przychodzi. Dwa tygodnie temu poszedt Kruk. Kiedym tu przyszedl w styczniu, zaraz siedemnastego...
- Wtedy?

- A no, wtedy. Poszedtem do Kowalowa, byt komendantem wojskowym, Kowalow do mnie: ,,A wy szto? Co za jeden?”
Komunista, towariszcz, mowi¢. Okazato sie, ze Kruk si¢ juz sam starostg oglosil. My$my wysuneli Feliksa, jeszcze w
konspiracji byto ustalone. Kruk siedzial na miejscu cata wojne, znat rosyjski, potrafit si¢ szybko dogadac.

Patrzatek, kiedy w Rytwianach organizowano pierwsza wojewodzka rad¢ narodowsg, zostal naczelnikiem wydziatu
aprowizacji. Co najtrudniejsze dali jemu, §lusarzowi, a chtopu, na odmiane, sprawy opieki spoteczne;.

Bronit si¢:

- Ludzie, powariowaliscie, nie umiem.

Na to mu odpowiedziano zjadliwie:

- Chcieliscie wtadzy? No to ja macie.

Patrzatek oponowat:

- Wiecie, ze mam tylko cztery klasy skonczone.
Oni mu:

- Taak? Na peperowcow to wypada, musicie wziac.

I Patrzatek szedl za frontem ze swoja grupa operacyjna, majac za cate przygotowanie dwutygodniowy kurs w Lublinie.
Kiedy 17 stycznia dotart do Jedrzejowa, tego dnia z dawnych komunistow byto na miejscu zywych tylko ich dwoch, on i
technik z Grudzigdza, wywieziony tu za okupacji. Wprowadzili Felisa w urzedowanie, cho¢ Patrzalek nie miat do niego
zbytnio zaufania: Byly nauczyciel, kiedy objal wtadze, przywdziat buty z cholewami, bryczke z siwkiem podstawia¢ kazat
pod starostwo i obyczajem dziedzicow jat rozjezdzaé po okolicy.

- Niektorych wtadza psuje - mowi Patrzatek.

Ma na mysli, rzecz jasna, nie tylko Felisa, lecz i Jureczke.

- Jureczko miat kompleks wtadzy - powiada Nieszyn.

- Staby cztowiek, wodka w nim czlowieczenstwo rozpuscita - definiuje niechetnie Patrzatek.

Jureczko pit. Majac wladzg w rekach, pit wiecej. Nieszyn wspominajac, jak to chronit jego bramke (,, Wiadek, pomysl,
jakbys teraz tak rzucit si¢ pod nogi jakiemu centrowi, toby ci wodka nosem poszta; skonczysz si¢, chtopie”), mowi, ze dzi$
nie ten sam cztowiek. Patrzatek twierdzi, ze nosit to juz na pewno w sobie i dawniej. Potem zdumiat ze szczetem, jemu litr

Andreovia.pl  Archiwum Spoleczne Historii Ziemi Jedrzejowskiej 30



Ostatki staropolskie

nie bylo za duzo-, awantura za awanturg, burmistrza pobit, prokuratora, z ktorym pit razem. Gdy mu wtadze odebrano,
znienawidzil wszystkich, co przy niej pozostali czy do niej przyszli, anonimy pisal, burdy prowokowat, Jedrzejow byt
,,jego”. Tymczasem dziato si¢ to jedrzejowskie zycie bez niego; przebole¢ nie mogt swej banicji, proébowat, czym sie dato,
przypominac o swej obecnosci, lecz nie miat czym, jeno kolejnymi skandalami, ktére na koniec odsungty go catkiem poza
krag dawnych znajomych i towarzyszy.

- Staby cztowiek, wstyd mowi¢ - krzywi si¢ Patrzalek.

Wréciwszy wtedy, w styczniu 1945, do Miasteczka, Patrzatek rozejrzat si¢ za doktorem Kwarta. Nie mingto dtugo,
przyszedt list z Krakowa. Doktor cudem przezyl; komisarz polityczny od Kowalowa, Chaczapuridze, Gruzin, dat
Patrzatkowi samochdd; pojechali, odnalezli doktora na Biatym Pradniku, w szpitalu, plujacego wtasng krwig. Zabrali.
Jedrzejow skakat wokot niego, cztowieka, ktory po Oswiecimiu byt cieniem samego siebie: pigcdziesigcioletni starzec,
ledwie trzymatl si¢ na nogach.

- Mysleli: Wyzdrowieje, ministrem zostanie.... zawsze dla wszystkich byt dobry - kiwa glowa Patrzatek. - Zeby tak
wczesniej, za Niemcow, pomysleli. Kwarta nieraz bywat na zebraniach u ludowcoéw, poszedtem do jednego z nich,
trzydziesci pare morgdw miat, prosze: ,,Stuchajcie, trzeba by co$ do obozu Kwarcie posta¢”. On mi, ze: ,,To ja wam
przysle”. Trzy tygodnie nic, potem przystat. Dwa kilo cebuli i trzy kilo maki. Innego, na trzydziestu morgach siedziat,
spotkatem w niedziele przed kosciotem, poszediem tam specjalnie, zeby uwagi nie zwracac... ten w ogoéle nic.

Kwarty ptuco jedno bylo juz catkiem zajete, wzigto go na stol, zmart w trzy godziny po operacji. Nie zyt komunistyczny
Judym.

Patrzatek nie chciat dalej na zachdd i$¢, matka mu si¢ cigzko pochorowata. Dano mu uruchamiaé przemyst w Jedrzejowie.
Uruchamiat. Mtyny. Potem browar. Mianowano Patrzatka dyrektorem. Maszyny znat, ale procesow fermentacyjnych nie,
bo skad? Mimo to nie chciano go zwolni¢. Sam administrowal, o wszystkim mysle¢ musial, bez pomocy sztabu sekretarek,
urzednikow i doradcéw. Browaru nie spotka¢ wowczas, co by go nie toczyt deficyt, a tu byly Slusarz dat w ciagu trzynastu
miesiecy pottora miliona zlotych czystego zysku. Lecz byly §lusarz umiat wida¢ z ludzmi si¢ dogadac i z fachowcami, sam
dla siebie niczego nie wzigl, jak zyl dwadziescia lat temu, tak zyje i dzi§, w domku na przedmiesciu, z matym, ponad
hektarowym ledwie gospodarstwem. Widziano, ze nie dla siebie dobrze chce, nie narzekat wigc na brak zaufania; wrocit na
kolej, dzierzyt jednoczesnie - i to bylo - dwadziescia dwa mandaty, czasem przez miesigc tylko pare dni spedzit w
warsztatach, reszte przy referendum, przy wyborach w wojewodztwie, w komitecie partyjnym, powiatowej radzie,
zarzadzie miejskim... On, ktéry nie lubi papierow i biurowej roboty, teraz jeszcze wstaje skoro $wit i w zimie lopata
chociazby $nieg odwali na podworku. Céz, metalowiec, przez te spoteczne roboty nie chcieli mu daé renty porzadnej
wysokosci, bo stazu nie miat. Poszedt w Warszawie do Zarzadu Gléwnego Zwigzku Kolejarzy; tam go przyjat jakis facet
dobrze ubrany, grzeczny, ale podejrzliwy. Patrzalek wyjal legitymacje, przedstawit sprawe. Urzednik wypytywatl go, co i
gdzie robit. Patrzatek opowiadat cierpliwie, caly korowod zdarzen miat przed oczami, zapomniat az, komu opowiada, dzien
prawie po dniu - naraz tamten:

- A jakescie byli w Sandomierzu, to kto was tam postat?

Starzec popatrzyt ostupiaty, wyprostowat si¢ w krzesle, krew mu nabiegla do pergaminowych policzkow, I jak nie rabnie
kutakiem w st6t! Wycharczatl prawie:

- A wy to gdziescie wtedy byli, co?
Tu wstat 1 wigcej go tam nie ogladano.

Krukowi przyjaciele, zanim umart, wykotatali rent¢ dla zastuzonych: Na niewiele si¢ zdata, bo jg przyznano dwa tygodnie
przed zgonem, lecz dostal; komunista Patrzalek rent¢ ma zwykla, kolejowa, tysiac czterdziesci zlotych, wladze
zreflektowaty si¢ wreszcie, cho¢ juz nie prosit; teraz o wigcej 1 prosi¢ nie wypada, bo corka jest sekretarzem w Komitecie
Powiatowym; Patrzatek prostuje palce lezace caty czas nieruchomo na stole:

- Nie powiedza, ze z partii zyj¢. Majatku nie mam, ale chalupa jest, do $§mierci wystarczy.
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Nie ma za zte Krukowi. Kruk byt w delegaturze londynskiego rzadu, do gry o wtadze po wojnie startowat po innej stronie,
lecz tu, w Miasteczku, dla polityki ludzie porzadni nie wyciggali przeciw sobie broni. W czasie wojny partyzantki
najrozniejszych kolorow nie strzelaly do siebie, jak to bywato gdzie indziej; po wyzwoleniu nie segregowano tu chtopcow
z lasu na lepszych i gorszych, co si¢ zdarzato w sasiednich nawet rejonach. Wiec i Kruk, ze dostat specjalng rente, niechby
mu na zdrowie poszto. Stuszny byt cztowiek. Uczciwy. Dali mu rente za dziatalno$¢ na polu gospodarczym, niech bedzie.

* k%

Jeszcze przed wojng miedzy nimi, ludzmi polityki, stosunki uktadaty si¢ podobnie. Kruk za sobg mial przesztosc
najbogatsza, w 1905 roku organizowat - wtedy nauczyciel w Potoku Wielkim - walke o wprowadzenie do szkoét jezyka
polskiego. Jako przywodcy wlepiono mu dwa miesiace wigzienia. W 1918 byt komisarzem rzadu Daszynskiego, Ludowej
Republiki Polskiej, jak si¢ to nazywato, nim warszawskie przetargi politykierow nie zlikwidowaly pozorow lewicowosci
mtodego panstwa. Lecz dla Jedrzejowa Kruk byt przede wszystkim propagatorem kas Stefczyka, owych chtopskich kas
zapomogowo-pozyczkowych, ktore przez lata Krukowi potem procentowaty stawa i poparciem chtopdéw. Pierwszy niby
ludowiec w powiecie, dawat si¢ wybieraC z réznych list, w r6znych okresach, na r¢ke¢ byto macherom mie¢ go za przynete
gtoséw. On sam, po trosze moze i dumny z honoréw, do wiecowania si¢ nie nadawal; nic z pyskacza. Spokojny, nie mowit
za wiele, jesli juz, to oglednie, z prostota przechodzaca niekiedy w rubaszno$¢. Zapatu do gry nie przejawial, inaczej niz
jego przyjaciel, Andrzej Waleron, tez nauczyciel i ludowiec, wyznawca ,,Zarania”, w polityce rozmitowany bez reszty.
Wymowa bit ich obu doktor Kwarta, §ciggnigty tu przez starego doktora Feliksa Przypkowskiego w roku 1934, komunista.
Za propagande zwolniono go z posady w Swieciu koto Grudzigdza, potem w Warszawie usunicto z urzedniczego stotka, w
Jedrzejowie tez niewiele czasu mingto, a poszedt siedzie¢ do Kielc na cztery miesigce. Kwarta ogtosit gtodéwke, doktor
Feliks zorganizowat sktadke na pomoc dla jego rodziny, pieklit si¢, reckami wymachiwat. Kwarta byt $wietnym lekarzem,
doktor Feliks $ciagnat go tu na swego nastepce; chociaz wywrotowiec, leczyli si¢ u niego i okoliczni ksigza. Mysle¢ mu
wolno, co chce - parskat stary doktor.

Wypuszczono Kwarte. Na posiedzeniu Izby Lekarskiej w Krakowie, ktorej Przypkowski byt wiceprezesem, wstal pewien,
zeby nie wymienia¢ nazwiska, znany lekarz i zazadat, by doktor Feliks podat si¢ do dymisji.

- Kogo pan broni? Na kogo pan sktadki robi? Kogo pan pcha na posady? Komunistow?
Komunistdéw, nie komunistow, doktor Przypkowski nie ugiat karku. Jeszcze by...

- W dupie mam panskie poglady - o§wiadczyl spokojnie - zrobitem, jak uwazam, ze powinienem zrobi¢. Kwarta ma
charakter Judyma, biedakoéw leczy na réwni z posiadaczami ziemskimi, panowie, a za specyfiki dla nich ptaci nieraz z
wiasnej kieszeni. A ze w starostwie najpierw z woznym si¢ wita? Kto w takiego cztowieka tu kamieniem rzuci?

Doktor nie tylko nie wystapit o dymisje, lecz przy nastgpnych wyborach w Izbie drugi raz te sama pozycje utrzymat.

Kwarta, szczupty, niewysoki, odbijajacy sylwetka od jedrzejowskich zubrow, lubi¢ si¢ dawat kazdemu i kazdemu
uczciwemu cztowiekowi byt przyjazny. Bardzo dobry mowca - zadna pierwszomajowa uroczystos¢ nie obeszta si¢ bez
niego, na swigta ludowe prosili go do siebie i ludowcy. Komunisci, zszedtszy w podziemie, dziatali w zwigzkach
zawodowych i w TUR-ze, ludowcy przychodzili tez i do nich z rewizytami na akademie. W Miasteczku wszyscy o
wszystkich wiedzieli, kto zacz i co mysli; przy kieliszku, bywato, z policjantem si¢ spotykat i prezes PPS-u, za co dostat
po wojnie wyrok za ,,faszyzacje kraju”, bo waodka, to byto silniejsze od niego i co wiedzial, powiedzial na pewno, cho¢by
potem i nie pamietal. Gdyby nie referat kryminalno-polityczny w powiatowej komendzie policji, nigdy by pewnie w
Jedrzejowie do przesladowan politycznych nie doszto, bo Kruk czy Waleron byli, jak to w Jedrzejowie, tolerancyijni;
Waleron, kiedy ,,wiciowcy” przyszli don o pienigdze na ulotki przed wyborami do Rady

Miejskiej - a przeciez si¢ orientowat, ze komunisci tg akcja krgca - zaopatrzyt ich w fundusze.

W referacie pracowat tajniak, Pejas. Temu si¢ narazil Patrzatek, bo go nie chciat wpusci¢ na akademi¢ do Domu Strazy;
Pejas dobyt orzetka, podetknat pod nos Patrzatkowi. Patrzatek zrobit zdziwiong ming: A to niby co?

- Nie widzisz?
- No, orzetek. Sam mam w domu, nawet wigkszego.
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- Ale co to znaczy?
- Nie wiem, szpiclem nigdy nie bytem.

Dopiero sila napart si¢ agent, Patrzatek wolat unikna¢ hatasu, wpuscit go do srodka. Uprzedzit kolegébw. Lecz Pejas go
sobie zakonotowal w pamieci. Kiedy wkroczyli Niemcy, Pejas trafit do kripo. Komuni$ci w domku Kwarty zatozyli rade,
powotali do zycia tajng organizacj¢ ,,Mtot i Sierp”. Podzielili si¢ na piatki dla lepszej konspiracji. Kwarta w jednej z
Patrzatkiem, inzynierem Wojciechowskim, doktorem Berem i Jureczka. Pejas czuwat. Kwarta niebezpieczenstwo widac
szostym zmystem odgadl, bo na razie minat rok czterdziesty, potem i lato czterdziestego pierwszego, oni za$ zyli ciagle,
sami dziwigc si¢ wlasnemu szczgéciu. Kwarta nie wierzyt tej ciszy. Spotykali si¢ u niego w domu, czasem w stodole u
Patrzatka. Kwarta na koniec doprowadzit do spotkania z Pejasem. Zapytat wprost, czy Niemcy kazali mu poda¢ nazwiska
przedwojennych komunistéw i czy zrobil ich wykaz. Pejas odpowiedzial, Ze nie, ze pytali wprawdzie, lecz on nikogo nie
zasypal, wytlumaczyt, jakoby wszyscy komunisci uszli na wschod w trzydziestym dziewiatym. Kwarta wrdcit do domu,
niedtugo jednak ,,Malajka”, urzedniczka ze starostwa, przesiedlona z Poznania (Patrzatek pami¢ta jedynie jej pseudonim),
dala zna¢, ze Niemcy majg w rgkach list¢ osiemnastu jedrzejowskich komunistow...

Niedtugo potem inzyniera Wojciechowskiego wezwano do starostwa, niby to w zwiazku z awarig sieci elektrycznej; ale nie
stawit si¢ od razu, wowczas buda zajechata przed warsztat, warsztat rozbili, inzyniera powiezli z soba, ciggle niby w sprawie
sieci. Lecz samochod nie zatrzymat si¢ w miescie, dopiero za Miagsowa. Kazali Wojciechowskiemu wysig$¢, zastrzelili -
,»Zginat podczas proby ucieczki”.

Tej samej jesieni doktor Kwarta znalazt si¢ w O$wigcimiu, za nim Wtadek Jureczko. Doktor Ber zgingt razem z innymi
Zydami, zamordowany w nieznanym nawet miejscu.

Uchowat si¢ tylko Patrzatek, §lusarz z naprawczych zaktadow waskotorowej kolejki dojazdowe;j, ostatni z piatki.

Niemcy na kolejk¢ przez pot roku po zajeciu Jedrzejowa nie zajrzeli; cicho tam si¢ zdawato i bezpiecznie, kiedy w
czterdziestym przystano mu wezwanie do pracy. Brat swoje szes¢ ztotych dziennie, co nie bylo wiele, zwlaszcza gdy Kwarte
zabrano 1 wolno mu bylo poczatkowo wysyta¢ paczki do ¢wier¢ kilograma na dobg; Patrzatek z trudem koniec wigzat z
koncem w kilka 0s6b na swoim poletku.

Ktorego$ dnia zwolnit si¢ rano, bo papierek przyszedt z Urzedu Ziemskiego w sprawie komasacji gruntu - miat trzydziesci
aréw osobno, teraz akurat, rychto w czas, chciano mu to scali¢ w jeden kawatek. Koto dwunastej poszedt do zaktadow, po
drodze zatrzymat go czyjs$ okrzyk z okna biurowego:

- Panie Patrzatek, stan no pan!
Obejrzat si¢, w oknie juz nie byto nikogo, tylko doleciat go ten sam glos:
- Uciekaj pan, bo Niemcy przyszli.

Tymczasem po domu buszowato juz Gestapo i granatowi z psami; Niemcy zajechali taksowka, nikt nie wiedziat, kto to
moze tu na Wodzistawska taszczy¢ si¢ do $lusarza taksowka. Granatowi na rowerach. Nie zastawszy Patrzatka w obejsciu,
granatowi ruszyli ku warsztatom, wzdhuz torow, Niemcy przez miasto. Jeden z granatowych zobaczyt corke kumpla
Patrzatkowego, potknat si¢ niby to, przewrocit koto dziewczyny niosacej wlasnie ojcu obiad:

- Pani, po Patrzatka idziemy.

Dziewczyna zostawita w najblizszej bramie garnki, popedzita skrotami ku stacji. Patrzalek juz byl uprzedzony. Koledzy
wpakowali go do kanatu, przykryli. Styszal dialog nad gltowa:

- Patrzatek jest?
- Nie ma.
- Gdzie pracuje?

- Atutaj.
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- To gdzie jest?
- Poszedt gdzies...
Ostukali wszystko, psy obwachaty, i nic. Wyniesli sie.

Noca jeszcze raz obstawili zagrode. O pierwszej w nocy matke, siedemdziesieciopiecioletniag wtedy staruszke, zong i corke
postawili pod $cianag.

- Gdzie jest?
Tymczasem Patrzatek lasami, nocami szedt na wschdod. Koto Buska spotkat Ozge-Michalskiego. Trafil do swoich.

W Jedrzejowie kazda bodaj rodzina miata kogos$ w lesie. Kruk zajmowat si¢ opieka spoteczng, przez RGO pomagali zonom
1 rodzinom uwiezionych. Krukowi t¢ misje powierzono, bo nikomu bardziej w kwestiach finansowych nie mozna byto
chyba zaufa¢ - kazda ztotdwka byta pewna w jego rekach, nawet bez kwitow 1 §wiadkdw. Zreszta pieniedzy przeznaczonych
na zasitki nawet przychodowac nie mogl, byty to bowiem wplywy ze zrodet konspiracyjnych; przekazywat tez je z reki do
reki, nigdy nie kontrolowany, nie sprawdzany. Nikomu by to i do glowy nie przyszto.

Po wojnie stoczyli krotkotrwatg walke o wtadze; byt okres, ze dla Patrzatka Kruk stanowit symbol reakcji, lecz ze Kruk nie
miat zaciecia do rywalizacji w propagandzie, znalazt sobie niebawem pole do dziatania. Rzad ten czy inny, Miasteczko
powinno si¢ rozwija¢, Polska byta jedna i jest.

* x %

To pewne, ze w okresie powojennym elite, ktora nadawala ton w Miasteczku, stanowili oni, politycy, lub jesli nie politycy,
to ci, ktorzy bzika mieli na punkcie rozwoju Miasteczka, postepu i normalizacji zycia. Nie posiadacze fortun, rzeznicy i
sklepikarze, lecz oni, ktorzy nie dorobili si¢ niczego, przeciwnie zas, cudem niekiedy wyniesli cale glowy z wojennej
zawieruchy.

- Szarpatem si¢ z Niemcem na rynku - prycha Nieszyn spod wasow. - Mysle: To si¢ musi zle skonczy¢. Dran wyciggnat
pistolet. Ja go ztapalem za r¢ke, a sity mi nie brakowato na szczescie (Smieje si¢ do siebie), wykrecitem do gory, poszito w
powietrze. Wytrzymatem go tak chwilg, szczgscie, ze nie bylo innego w poblizu. Niemiec zdgbiat i schowat pistolet...

Niewiele mogli, ale co mogli, to robili. Jak najtaniej, jak najoszczedniej. Drukarenke znowu uruchomili. Starzy jej
pracownicy podniesli ja z niczego, posztukowali zdezelowane maszyny; maszyny pracuja do dzi§ w tych samych
warunkach, w jakich je puszczono w ruch po wojnie, bo Miasteczko jak nie miato, tak nie ma pieniedzy, a na remont
osiemnastowiecznego budynku drukarnia sama nie zarobi. Chociaz obstuguje cate wojewodztwo...

Nieszyn wymyslit komunikacje¢ miejska.
- Bo to kompromitacja, chtopcy - mruczy. - Do dworca daleko i tylko dorozki.

Nieszyn z szoferem Kwiatkowskim, dzi§ pierwszym mechanikiem w Miasteczku, ktéremu postucha¢ wystarczy, by
okresli¢, gdzie woz niedomaga, pojechat do Czgstochowy. Tam z prywatnego demobilu kupili dwie chevrolety, sprawne
jeszcze, na chodzie. Potatali je i na ulice Jedrzejowa! Poza Kwiatkowskim kierowcami zostali traktorzysta John i Cibior,
ktoéry dotad w koniki jezdzit, Zyjac z furmanienia. Nieszyn mu powiedziat:

- Rysiu, siadaj na woz. Nauczysz sig.

Rzeczywiscie nauczyt si¢. John przesiadl si¢ z traktora, chwalil sobie. Podczas jednego z kurséw - przypadek chce, ze
Nieszyn siedzial w autobusie - dorozkarze zatarasowali droge konkurencji. John trabi, przepycha sig, i ani rusz; konie staja
deba, rzenie, halas, ulica zatkana, ze chodnikami przechodniom trudno si¢ przesmykngé. Nieszyn wstat ciezko ze swego
miejsca i do Johna:

- Dawaj korbg, chlopie, wez lewarek i wychodzimy.
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Wyskakuje John z jednej strony, gramoli si¢ Nieszyn drugimi drzwiami - dorozkarze zoczyli rozezlonych przedstawicieli
miejskiej konkurencji, zaci¢li konie i wioo... Dalszych zaktocen w ruchu nie zanotowano, przynajmniej ze strony witascicieli
dorozek.

Nieszyn $ciagnat tu rowniez betoniarke... Rynek, ze w ogdle jako§ wyglada, jemu to zawdzigcza. Co jeszcze zrobit za swego
sekretarzowania w Radzie Miejskiej, o tym nie ma potrzeby pisac, dos¢, ze rynek jest.

Poszczegolne ulice dostgpowaly brukowania zaleznie od tego, kto rzadzil miastem. Kazdy burmistrz i przewodniczacy
Rady Miejskiej swoja ulicg doprowadzat do tadu, tylko Pakaszewski nic juz na swojej nie zrobil, bo mieszkat naprzeciw
Zarzadu Miejskiego na gltdwnej arterii, ktorg juz zastat gotowa.

Wszyscy oni, burmistrze, sekretarze i przewodniczacy pierwszych lat - z wyjatkiem moze tylko Jureczki, ktory sie sam z
ich $wiata wykreslit - tworza dzi$§ nadal jeden krag, niezaleznie od réznic politycznych, co ich przed ¢wieré¢wieczem dzielity.
Krag to luzny, konwent niestaty, przeciez mi¢dzy sobg samymi najblizsi si¢ wzajem czujg.

Gdy moéwia o koficu tego swojego Starego Swiata, nie zatuja go.

- Zniknie to wszystko, powiadasz - kiwa si¢ w krzesle Nieszyn. - Synu, tylko ghupi bedzie ptakat. Parszywe to bylo
miasteczko.

- Bylo?

- Jest, ale teraz dzien dzisiejszy liczy si¢ za wczoraj... Nie myslcie, byki, z mitosci do Jedrzejowa to méwig. Co, miatbym
si¢ zaprze¢ tego parszywego miasteczka? - wstaje z krzesta i toczy po nas podejrzliwym spojrzeniem.

- Gdziezby tam!

- To i dobrze, bo juz myslalem, zeScie mnie za zdrajc¢ wzieli, gatgany. Zdrowie Jedrzejowa! Poki zyje, a na nogach ustojg,
mozna liczy¢ na Stanistawa Nieszyna, syna Mikotaja i Lucji...

- Ze Smigielskich.

- A zeby$ wiedziat, synu. Ze Smigielskich.
- Panskie zdrowie!

- Wasze, chtopcy!

Lecz to nie oni zgotowali koniec Staremu Swiatu.
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Rozdzial VI

Kiedy mtodzi Jedrzejowianie z ZMS-u zaczgli urzadza¢ park i sadzi¢ drzewka, w calg sprawe byt od poczatku wmieszany
Zielony Doktor, Karczewski. Bo skad drzewka do parku? Od Karczewskiego. Sypnat im kilka odmian, w tym duzo
modrzewia, lecz byli niemal wstrzasnigci, kiedy sam Karczewski przyszedt do parku i z hordg mlodych wokét siebie zabrat
si¢ do sadzenia drzewek. Ba, zeby to byl byle nadle$niczy, nie bytoby moze takiego ,,halo”, ale badz co badz Karczewski
tutaj cztowiek wyjatkowy. Jest to akurat trzeci doktor, trzeci stawny doktor Jedrzejowa. Co w rozumieniu Miasteczka
potwierdza¢ ma, ze przystowia prawde mowia: ,,Tres faciunt Collegium”, a ,,Bog trojcu lubit”.

O owej ,,trojcy” znakomitg historyjke opowiada Kot Pienkowski, ktory konserwuje Przypkowskiemu jego przerézne
eksponaty i instrumenty. Ot6z w czasie pierwszej wojny $wiatowej jaki§ pop na Ukrainie czgstowat ich czarng mikstura,
niby wodka. Rotmistrz wypil, oczy mu wyszty na wierzch i tchu nie mégt ztapa¢. Stary monach z broda wytlumaczyt, na
Czym moc owego napoju polega.

- Tri sztofy spirtu, tri czornyje riepy, tri kornia chrienu, tri tureckije piercy, eto dotzno sta jat tri miesiaca. Poczemu tri?
Potomu, czto Bog trojcu lubit.

A potom, kak wypiosz, kak by tiebie kto niebud’ $§wiatuju tampadu zazog w zywotie!!! A wot u tiebia tworitielnaja jarost'!

Snadz potrzebnych jest absolutnie trzech doktoroéw, aby §wigta lampa nauki jasniata w Jedrzejowie pelnym blaskiem, kazdy
z nich ma pod opieka to, co w Jedrzejowie najbardziej godne uwagi: Przypkowski stoneczne zegary, Jedlinski histori¢ i
Kadtubka, a Karczewski... Karczewski ma siedem tysigcy hektaréw lasu, w lesie ponad sto jeleni, multum saren i zajecy, i
liséw - oraz miliardy owadow. Czy owady sa takie wazne? Karczewski twierdzi, ze ich rola dla Jgdrzejowa (czytaj: lasu)
jest wprost nieoceniona. Chadza wigc do kniei z siatkg na owady i flintg, ktorej prawie nie uzywa. Owady utrzymuja
rownowage w lesie. Wige i pot zycia Karczewski oddal muchom. A mozna muchom? Mozna. Karczewski - rodowity
jedrzejowianin, ktéry grodu swego nie opuszczal jak tylko dla studidéw wyzszych na SGGW 1 dla odbycia stuzby w
kamaszach (wyrazenie gwarowe w Jedrzejowie: Za czaséw carskich pobdr do wojska nazywano ,,bra¢ w kamasze”) -
zdobyt tytul doktorski dzigki trudno$ciom natury... mniejsza o natur¢. Studia na SGGW zaczat jeszcze przed wojng, a
skonczyt 10 listopada 1945 roku; byt to pierwszy dyplom wystawiony przez t¢ uczelni¢ po wojnie. Napisat prace
dyplomowa z dziedziny dendrometrii, czyli o mierzeniu przyrostu drewna. Zostat leSniczym w Laskach pod Jedrzejowem,
staral si¢ o nadlesnictwo jedrzejowskie po inzynierze Jaficu, ale nie dostat. Podstawit mu kto$ noge, gdzie trzeba (a przede
wszystkim - jak si¢ okazato - Jureczko). Ktos$ napisat do wtadz, ze Karczewski jest ,,powigzany z reakcja”. Mtody inzynier
lesnik awansowat wiec tylko z lesnictwa w Laskach na adiunkta w nadle$nictwie.

I to go uratowato dla nauki. Gdyby nie Jureczko, Karczewski nie mialby tytulu doktora, wspanialych zbiorow
entomologicznych i stawy jednego z najwybitniejszych specow od biocenozy lesnej w Polsce, Jako nadlesniczy nie mialby
na te rzeczy czasu. Jako adiunkt szedl sobie w las z flinta, siatka i lupa 1 obserwowal, co si¢ dzieje w boréwkach, jakie w
boréwce wylegaja sie¢ owady, jakie na niej zeruja i jaka jest jej rola w zwigkszaniu naturalnej odpornosci drzewostandw
wobec szkodnikow.

Z Karczewskim pojechaliSmy do le$nictwa Mniszek, gdzie chadza ow

; )m, Lo dzistaw )\ are :‘I‘Lt‘ﬁ" stawny jedrzejowski jelen, bydle wielkie i wspaniale, nie ustepujace

Dokior Rauk Relne - Lednyeh karpackiemu. Poroze u niego wielkie, wieniec potrafi wazy¢ osiem, dziesi¢¢

kilogramow. Karczewski zatuje po drodze, Zze nie trafiliSmy na czas

rykowiska, kiedy to o wieczornej porze gra caty las, stycha¢ stuk uderzajacych o siebie rogdw, a tanie oczekujg pokornie

na wyniki pojedynkow. Pozna zaraz Karczewski, ktory stary jelen, bo gra potgznie i zwany jest organistg, ktory mtody

chtyst, a ktory byk w sile wieku. Chociaz - sam przyznaje - takiego czucia jak gajowy Kwiecien z Laskowa to nie ma i mie¢

nie bedzie. Kwiecien palce przyktadatl do tropu i mowil, jak dawno jelen tedy przeszedt. Tenze Kwiecien bystry byt
niestychanie i twierdzil, Zze zawsze leSnego ztodzieja wytropi.

- Co nalezy zrobi¢ - pyta Karczewski - jak zobaczysz §wiezo $cigty pien?

Popedliwi koledzy przy kuflu odpowiadaja: Szukaé ztodzieja.
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- A nieprawda. Najpierw masz usigs¢ na pienku i zastanowi¢ si¢. Kwiecien zawsze tak robit: I, dalibog, udawato si¢. Usiadt
na pienku kiedy$ w zimie i zastanawia si¢. A tu widzi $lady: Pies siedzial na $niegu i mial ogon obciety, bo jamka zostata.
A wigc kusy pies byt. Na mtodniaku troche biatej siersci: Siwy kon byt. No to Kwiecien wstat i juz wiedziat, kto ma kusego
psa i siwego konia, czyli kto sosne ukradt.

Teraz to juz nie masz takich gajowych. Ani polowan takich jak drzewiej. U Radziwilta spraszato si¢ gosci na polowanie.
Lasem szedt gajowy i puszczal z worka oswojone liszki. Kudtate stwory skakaly prawie na gosci, ledwie ktory z fuzji
zdazyt strzeli¢. We wrzesniu byto zawsze polowanie ,,par force”. Wtedy bowiem mozna kazda zwierzyng strzelaé, zjezdzaty
si¢ mysliwce z réznych stron, psiarnia wielka jak wojsko szta w las, psiarczyki pstrokato ubrane jechaly na koniach,
spuszczalty charty ze smyczy, wszystko gnalo za jeleniem; a kiedy psy sztuki dopadty, dobijano jg kordelasem. Potem juz
na szczgscie dla zwierzyny tak hucznych polowan nie bywato. Raz tylko, kiedy polowato kieleckie UB z karabinami
maszynowymi na zajace.

Dzi$ niezle - a propos - poluje Soborowski z Mniszka. Przyrzad sobie skonstruowal do wabienia liséw, prosty: Rurka
drewniana z piorkiem w $srodku. Dmuchniesz: Udaje kniazianie rannego zajaca. Lisy na to leca jak oszalale, po pewna
zdobycz. Dwadziescia cztery ogoniaste sztuki palngt Soborowski. Za duzo ich byto, niszczyly bazanty. A bazant wazny
sprzymierzeniec rolnika - zjada stonk¢. Karczewski postanowit hodowaé bazanty, trzyma je w klatkach przez zime, a
Soborowski to je nawet do kuchni w mroz zabiera i zywi szczodrze.

Wedrowalismy tak kilometrami przez jedrzejowskie lasy; to mignat nam w przecince chybki jelen, to ptaszyska jakie$
smakowite spod stop si¢ zrywaty. Az znowu wrécilismy do much Karczewskiego: Raczycowatych.

Otworzyt drzwi do tazienki, a tu motyl wielki i pstrokaty siedzi na reczniku. Skad w listopadzie motyl? Ba, Karczewski
trzyma w lazience dziesiatki probowek, w probowkach przerdzne jajeczka owadzie czy larwy przyniesione z lasu. Teraz
przepoczwarzylt si¢ motyl, juz go Karczewski lapie i do zbiorow wiacza. Najciekawsza opowies¢ Zielonego Doktora - 0
biocenozie lasu, o tym, kto kogo logicznie zjada, dzigki czemu drzewa moga spokojnie rosna¢: Ktos kogo$ zjada¢ musi,
inaczej zjadane bylyby drzewa, chodzi tylko o to, zeby zjadanie odbywato si¢ w sposob prawidtowy, i tego pilnowac trzeba.

Praca o tym doktorska Karczewskiego ukazata si¢ drukiem i zrobita furore. Byty to podowczas rzeczy catkiem nowe:
Zielony Doktor zbadat srodowisko owadow bytujace na boréwkach i naliczyt ich sto dziewigcdziesiat szes¢ gatunkow.
Znalazt wsrdd nich minimalng ilo$¢ szkodnikéw lasu, natomiast ogromng ilo$¢ pasozytow, ktore sie jajkami lub larwami
szkodnikow lasu odzywiaja. Tak wiec - konkluduje Karczewski - boréwka spetnia doniosta role we wspomaganiu naturalnej
odpornosci drzewostandw.

Oto w gatkach zywicy zyje szkodnik zwojka-zywiczaneczka-sosnéwka. Ale wystarczy wprowadzi¢ w ten las, a raczej w
jego poszycie, boréwki i gorysze, aby bujnie rozwijac si¢ poczety raczyce. Raczyce zabiorg si¢ do zwojki-zywiczaneczki i
wyjedzg ich pickne larwy. Wielkiego znéw szkodnika laséw, zwanego borecznikiem, zjada pasozyt ceremasia inclusa z
ukochanej przez doktora wielkiej rodziny raczycowatych.

W nadles$nictwie Chrzastéw przed laty borecznik zniszczyt cate hektary lasu. Wowczas opylano las srodkami chemicznymi.
Lecz las opylany $rodkami chemicznymi nie wraca dtugo do normy, bo niszczy si¢ nie tylko szkodniki, ale przy tym cale
srodowisko owadow i rownowaga biologiczna zostaje wowczas zachwiana. Dlatego tez laséw - zdaniem Karczewskiego -
opylac¢ si¢ nie powinno, co najwyzej w nagtych wypadkach, kiedy inaczej si¢ nie da. A tak to trzeba stale bada¢ srodowisko
owadzie 1 jesli za duzo borecznika si¢ pojawia, znaczy, ze za mato raczyc. Jesli za malo raczyc, to trzeba im stworzy¢
warunki do rozmnazania si¢ i wprowadzi¢ do lasu wigcej goryszy, bo raczycowate odzywiaja si¢ jej kwiatami. Nie trzeba
moéwié, jak wazne sg w lesie te ,,armie Karczewskiego”.

Pokazuje doktor swoje ogromne zbiory owadow w szkolnych kasetach. Tysiace okazéw owadzich, motyli raczyc - cate
drugie muzeum mozna by z tego w Jedrzejowie otworzy¢, rownie atrakcyjne jak muzeum Przypkowskich.

Czy charakterem Zielony Doktor tak samo zgodny z Miasteczkiem? Bez watpienia. Dosadniej si¢ to uwydatni, gdy go
zestawimy z ludzmi jedrzejowskiego ,,wielkiego przemystu”, ktorzy... alez tak, jak najprawdziwiej, naleza do tego samego
gatunku co Zielony Doktor.
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* * *

Zyje w Jedrzejowie pan Biskup. Biskup, ktoremu, jak powiadajg w Jedrzejowie, $lub dawat sam Papiez. Tak bowiem - traf
zdarzyt - nazywa si¢ urzednik Stanu Cywilnego w Krakowie, gdzie inzynier Biskup otrzymat panstwowy mandat na
zatozenie rodziny.

Ale nie dlatego przyjechat do Jedrzejowa Paul Parker.

...Amerykanin byt troche stropiony i po dwoch godzinach rozmdéw co$ strasznie krecil gtowa. Byt czyms$ zaskoczony, ani
jednak warszawski cicerone wycieczki, ani gospodarze nie wiedzieli, co go m¢czy. Inzynier Biskup wprowadzit gosci do
przypominajacego patacyk letni budynku, gdzie chtdéd wnetrz o wysokich stropach tagodzit spiekote, ktora towarzyszyta
stynnemu lipcowi 1963 roku.

Siedli przy kawie dokota matego kawiarnianego stoliczka, najwyrazniej stuzagcego tym celom od wielkiego §wigta, jako ze
wypijana w pospiechu przy pracy kawa sgsiaduje tu zwykle z papierami na ogromnych ciemnych biurkach.

Nie miescili si¢ zreszta i Biskup nie kryt zazenowania; goscie bywaja tu wprawdzie czgsto, ale nigdy w tak licznym sktadzie.

Paul Parker przyjrzat si¢ widokowi za oknem - dojrze¢ tam mogt tylko to, co przed chwilg ogladatl: Inspekty, szklarnie,
grzadki, polka i poletka - odezwat si¢ na koniec, przerywajac cisze (wszystkim zar stonca paralizowat jezyki):

- Jestem zaszokowany.

-?

- Przejechalem dwadziescia krajow, gdzie ogladatem stacje doswiadczalne, plantacje, rozmawialem z hodowcami.
Wszedzie styszalem: ,,Czy macie jakie$ szczepy odporne na maczniaka? Dajcie, przySlijcie”... A tu stysze, ze Polacy
wszystko sobie sami wyhodowali... Ze nic wam nie potrzeba, ze sami dacie radg... Jestescie bardzo pewni siebie, musze
powiedziec.

Biskup usmiechnat si¢ charakterystycznym, nie§miatym usmiechem duzego chtopca; wyjasnit fagodnie:

- Wasze rosliny maja wiele cech pozytywnych. Sg doskonate, najdoskonalsze z tego, co jest na rynkach §wiatowych. Ale
nie dla nas. [ wy, i Australijczycy macie wspaniale odmiany zdolne do obrony przed maczniakiem. Ale dla was nie jest
problemem czarna zgorzel ani wirus ipsylon, wasze odmiany nie sg na to uodpornione... Dlatego jesteémy skazani na
samych siebie.

* % *

Trudno powiedzie¢, czy Amerykanin ztozyl to na karb ambicji przyrodzonej Polakom, o ktorej wiele styszat i ktorg
delikatnie eksponowat w swych komplementach, czy tez w pehi trafita mu do przekonania odpowiedZ Biskupa. Faktem
jest, ze miescit si¢ w niej takze pewien element pozahodowlanej natury; ot6z wizyty obcych specjalistow tytoniowych
obliczone sg nie tylko na wymiang do$wiadczen plantacyjnych wewnatrz miedzynarodowki fachowcow. Amerykanin
reprezentuje swoj handel, Polak - swoj. Gdyby nawet mozna bylo skorzysta¢ z amerykanskich odmian, Biskup nie bylby
tego podnosit. Ekspert tytoniowy oznacza bowiem jednoczes$nie handlowego zwiadowcg. Jesli zorientuje si¢ w potrzebach
danego rynku hodowlanego, jego mocodawcy moga wedle tego rozeznania ksztaltowac ceny; znajomo$¢ popytu okresla
polityke sprzedazy. Innymi stlowy, amerykanscy plantatorzy beda si¢ drozy¢ ze swymi dostawami, dobroduszny wyglad
przybysza ze Stanow, jego prawie ojcowska jowialnos¢ mogg zwies$¢ niejednego, lecz nie podobnych mu aparycjg Polakow
- tytoniarze nie robig wrazenia ludzi przemyshu, raczej ludzi roli, z calg ich stateczno$cia hreczkosiejow. Jedrzej owianie
wiedza o tym.

Tak wigc, gdyby nawet amerykanskie szczepy, odporne na maczniaka, potrzebne byty w Polsce jako wrgcz ostatnia deska
ratunku, ani Biskup, ani Oliwkiewicz, ani Kwiecinski stowem by si¢ nie zajgkneli mowiac na temat sytuacji; tym trudniej
ambicja nie stanowila tu rzeczywistego impulsu, to w kazdym razie mozliwos¢ sformulowania takiego responsu musiata
dumg Polakéw mile poglaskac.
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Rzecz charakterystyczna, ze ,,wielki przemyst” w Jedrzejowie tez ma w sobie co$ specyficznego; jest wielki, bez watpienia
- obroty przedsigbiorstwa, ktore w ciagu roku wyptaca plantatorom, dostawcom surowca, kwote rzedu trzystu
szes$c¢dziesigciu milionow ztotych, siega¢ musza miliarda; jednoczes$nie przeciez ten wielki przemyst jest nieobecny w
Jedrzejowie, Kazdy wypadek, a zdarza si¢ ich nadspodziewanie duzo, w malenkich zaktadach metalowych, dawne;j
»Podkowczarni” Ickowicza i Dykermana, przez dtugi okres ekscytuje opini¢ publiczng Miasteczka; okazj¢ do plotek daja
afery w malutkich przedsiebiorstwach, gdzie, jak w Panstwowych Zaktadach Zbozowych, najpierw posadzono potowe
kadry kierowniczej, po czym aresztowano reszt¢, ktora sypneli pierwsi. W tytoniu afer nie ma i nie ma $miertelnych
wypadkow, cho¢ zadna dziedzina produkcji nie wykazuje takich skokdéw, nie zawiera w sobie tylu momentow gry, wrecz
hazardu, i Zadna nie stwarza tylu napietych sytuacji. Dla Jedrzejowa takze niejeden z pozostatych zaktadow nie zrobit w
czesei tyle, co Wytwornia Tytoniu Przemystowego: Udzial w inwestycjach komunalnych, w budowie parku, w akcji
zalesiania (trzydziesci tysiecy zasadzonych drzewek). Pieniadze, wlasna praca, inicjatywa dopingujaca niemrawe dyrekcje
innych firm - wszystko to kwalifikowatoby ,.tyton” do rzgdu osrodkow ,,wielkiego przemystu”, tego pisanego duzymi
literami, co oznacza co$§ wigcej niz pozycj¢ w hierarchii, oznacza bowiem przynalezno$¢ do pewnej, opatrzonej wlasna
legenda i symbolami klasy.

Tymczasem nic tu z ,,fabryczno$ci” zaktadéw o miliardzie ztotych rocznego obrotu. Na przedmiesciach Jedrzejowa, wzdhuz
specjalnej bocznicy, za dawnym ,,Pieklem”, gdzie na dachach blaszano-drewnianych bud sterczg anteny telewizoréw, stoja
wsrod szczerego pola nowoczesne budynki wytworni. Za wytwornia - stacja doswiadczalna. Za stacja - wies Skroniéw. Do
figury, oznaczajacej najpewniej Matke Boska, co nietatwo rozpoznaé, bo erozja powietrza i deszczu zatarta kontury postaci,
panuje przemyst; za figura - wies. Lecz i tu, i tam rozciaga si¢ ta sama cisza, w ktorej ustyszysz glos kazdego ptaka z
okolicy.

Ten przemyst nawet i rytmem swoim spleciony jest z zyciem wsi. Kampania zaczyna si¢ ze zbiorami lisci; przed sezonem
zaklady sg jak wymarle. Przechodzisz niskimi halami magazynow, gdzie leza sprasowane bele tytoniu, i jeste$s wytracony
z roOwnowagi: Zamiast cigzkiej woni fabrycznej, stojacej w powietrzu zawiesiny, wyziewow 1 trujagcych smrodow -
odurzajacy zapach stodoty wypetnionej najdelikatniejszego gatunku schnagcym sianem i kwieciem, ktére zzgto wsrdd trawy.
Cos$ z nieszkodliwego narkotyku, co$ przesycajacego tagodnoscia, cieptem lata i beztroskg wakacyjnych miodzienczych
igraszek. Zdaje ci si¢, ze mozna by w te opustoszate hale, zastawione tylko stertami beli 1 odpowiadajace echem piwnic,
przywozi¢ neurastenikow na kuracje; nie sposob tu si¢ martwic¢, zapach migkki, a przy tym pikantny, izoluje czlowieka od
swiata klopotow i problemow.

Czy oni - Biskup, trzydziestoparoletni szef Stacji, dyrektorzy Oliwkiewicz i Kwiecinski - znaja smak tej Arkadii? Tak. Lecz
owa Arkadia dziata silniej na obcych, jej egzotyzm dla Biskupa stanowi rzecz powszechna, cho¢ nie moze nie wptywac na
ksztaltowanie charakteru ,tytoniarzy”; ulegaja niedostrzegalnie inhalacji wiejskosci, ktora pachnie lisémi skroniowskiej
Wirginii czy ztotolistnego Thasu.

Ta wiejsko$¢ dziwng jest rzecza i dla nieu§wiadomionych zagadkowg. Cata fala robotniczych, urzedniczych,
rzemie$lniczych, inteligenckich synéw osiadta po wojnie w agrotechnice; byli oczywiscie akcentem rewanzu miasta za sity
pobrane ze wsi, wrecz utamkowym, w skali bodajze jeden do tysiaca. Stanowili niemniej zjawisko o wlasnej prawidtowosci
rozwoju, nie byli przypadkiem. Biskup, mocno zbudowany mezczyzna, o twarzy chlopiecej i wymowie migkkiej, robi
wrazenie istoty z gruntu tagodne;j, rzekiby$: Odezwal si¢ w nim chtopski atawizm, nie u§wiadomione ukochanie ziemi

I roslinno-zwierzgcego $wiata.

- Mam kolege, w ktérego obecne dzieje nigdy bym nie wierzy?t - odezwat si¢ naraz po chwili milczenia, § gdySmy konczyli
tradycyjng w reporterskich wywiadach kawe, tam akurat, gdzie Biskup spointowal swym wyjasnieniem alteracj¢ Paula
Parkera. - Facet, wprawdzie ze wsi, ale od lat siedzial w Krakowie, przesigkl miastem. Studiowat rolnictwo, to prawda; nikt
jednak ani przez moment nie przypuszczal, ze opusci Krakow, kawiarnie, teatry, kina, knajpy... Elegant, ubrany jak spod
igly, rgce czyste, prawie pielggnowane, nic z chlopa, mieszczuch calg geba, a pienigdzy mu tez nie brakowato, bo ojciec
dosytat. Tymczasem spotkatem go pare lat pdzniej, pytam, co robi? | Powiada, ze wrocit na gospodarke rodzicow, pod Mie-
chow. Nie wierzytem, pokazal rgce. Rzeczywiscie. Potem znow si¢ dowiedzialem, ze prowadzi gospodarke pokazowa,
przywoza don wszystkich gosci zagranicznych, facet robi doktorat. Powie ktos, ze wrocit... Ale to chyba nie to.
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- Nie to?

- Nie. Znacie panowie Bieszczady. Skadze tam ci rolnicy miejskiego pochodzenia? Miatem innego znajomego, ekonomiste.
Zonaty z farmaceutky. Zaczat od biurka, normalny cztowiek miasta. Ale widaé nie potrafil. Zostat furmanem. Stowo
honoru. Wozakowat tak dobrych kilka lat, usktadat na ursusa, pojechat w Bieszczady. Zalozyli w paru spotke, wyciagali
drzewo z karczowisk. Teraz obstawit si¢ juz ksigzkami, rodzina zony miata pigtnascie hektarow nieuzytkow, a wiecie,
panowie, ze na Podkarpaciu nieuzytki to naprawdg juz nic, nie tam jako$§ zaniedbana gleba... Wziat to, dzisiaj na dwa
powiaty pionieruje w tgkarstwie i uprawie Inu...

- Czy pan uwaza was trzech za ludzi jednego typu?
- Podobnego typu. Nie wiem zresztg. Nie zastanawialem si¢ nad tym specjalnie.
- Hodowla to jest hazard. Ogromna emocja. Stawia si¢ na pewne rosliny.

Kazda tytoniowa roslinka-matka jest opisana, probowat ja zakaziC, nie przyjeta; ciekawe, co teraz wylezie na inspektowe;j
grzadce. Po miesiacu szpakowaci, powazni panowie biegaja po szklarniach, zagladaja: zywotne czy nie, udato si¢ czy nie;
pamig¢taja dziesiatki, setki ,,pojedynek”, na pozoér niczym nie réznigcych si¢ od siebie. Gdy przychodzi do zbioru lisci,
pilnowac trzeba, by zaden z jednego poletka nie dostat si¢ do innego kompletu. Kazda ro$lina buchalteryjnie zanotowana,
kazdy szczegot figuruje w dokumentacji: ,,Wychowac¢ na szczerku prochniczym. Nawozenie na ha: 300q obornika, 80kg
P205 w superfosfacie, 150kg K20 w siarczanie potasu, 15kg w saletrzaku przedsiewnie, 15kg w saletrze pogtéwnie”.
Robisz na przyktad poréwnanie odmian typu Burleya, tytoniu papierosowego w charakterystycznej mutacji, z lis$¢mi w
zottawoseledynowym kolorze. Burleyowe liscie sg bardzo higroskopijne, chtong zapachy, korzystny walor dla producentéw
nikotynowej trucizny, bo si¢ Burleye pozwalaja skutecznie doprawiac, ,,sosowac” w papierosowej kuchni. Odmian bierzesz,
dajmy na to, sze$¢; Flandria, holenderska odmiana, niestety nie uodporniona na inwazje maczniaka (zaraz wyjasnimy, CO
oznaczajg te grozne, lecz wcale nie przesadne w tonie okreslenia), starzeje si¢ juz, bo gatunki tytoniu z pokolenia na
pokolenia, jak arystokratyczne rodziny, sklonne sa coraz bardziej do wyradzania si¢; Rhinan, pochodzacy z francuskich
plantacji w Bergerac, jest juz mocniejszy i jako odmiana mtodszy, powinien plonowaé obficiej od Flandrii; procz nich
drezdenska Ergo z 1960 roku, stowackie Odrodac, B 55 i krzyzoéwka niemieckiej Gelbe Sorte z Tisky. Kazda odmiana w
pieciu powtorzeniach na pieciu poletkach. I takich doswiadczen kilkadziesiat, setki w ciggu jednego roku...

Nic na prozno, nic dla czystej abstrakcyjnej satysfakcji. Stacja ma w sobie co$ ze sztabu i zaktadow zbrojeniowych. Stawe
mozaiki tytoniowej utrwalit wérdd laikow Pawet de Kruif, stynny popularyzator mikrobiologii i medycyny; lecz mozaika
jest wrogiem starym, znanym i przez to nie tak niebezpiecznym.

Ponad dziesig¢ lat temu zadata kleske przemystowi tytoniowemu czarna zgorzel; gnity korzenie roslin zaréwno w polu, jak
w inspektach. Zginelo tym sposobem wiele bogato plonujacych odmian, plantatorzy oglosiliby zatobe, gdyby tego rodzaju
uzus obowiagzywat w rolnictwie. Wyhodowanie nowej, dobrej odmiany zajmuje czasem i pie¢ lat, cho¢ probuje si¢ niekiedy
upraw niemal hazardowych, szczepu, ktéry pozwala rokowa¢ mu sukces przed ostatecznym sprawdzeniem.

Pig¢ lat mineto i uderzyt z kolei wirus ipsylon. Przenosily go mszyce, rozprzestrzenity z ziemniakow, gdzie ma gldéwna
domeng; wirus ipsylon juz wcze$niej si¢ ujawnial, lecz sporadycznie poza Jedrzejowem, az Biskup musiat prosi¢ swego
owczesnego szefa, by mu specjalnie zademonstrowat atak martwicy powodowanej obecno$cig wirusa. Dopiero piec, szes¢
lat temu doszto do totalnego programu: Cate pola zmarnialych ro$lin, u ktérych zaczopowane przewody systemu
odzywiania dekonspirowaty chorob¢ brunatnieniem nerwow lisci. Atak sam dokonat selekcji, ujawnit odporne szczepy,
lecz plantatorzy poniesli niewiarygodnie duze straty. Ledwie czas jaki$ mingl i podreperowali si¢ nieco, walczac z zaraza
wzmozonymi zabiegami profilaktycznymi i eliminacjg stabszych odmian, a juz w roku sze$¢dziesigtym pojawit sie
maczniak rzekomy: Niebieskawe kozuszki plesniowe na spodzie lisci.

Nie byto ich w Europie do pigcdziesigtego dziewiatego; podobno jakie§ angielskie laboratorium sprowadzilo sobie
doswiadczalng kulture macznika z USA i niebieska plesn uciekta z probowki, niosgc si¢ z cyrkulacjg powietrza na kontynent
- milionowe desanty zarodnikow ladowaty na polach Europy, grozne podwojnie swym zahartowaniem: Aktywne latem, na
zime przybieraty formy ,,przetrwalnikowe”, by wiosna przejs¢ do nowej infekcji. Wedle niektorych przypuszczen startuje
niebieska plesn co wiosne z terendw poinocnej Afryki, gdzie tyton wiecznie zielony, upaty za$ nie sprzyjaja panowaniu
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maczniaka. Tym czy tym jednak sposobem, rok po roku niebieska plesn falowymi szturmami nawiedza Europg. Odporny
jest nan australijski szczep Hicks, zwany Resistant, czyli wlasnie ,,odporny”, lecz ten zndéw nie sttamsi w sobie czarnej
zgorzeli 1 martwicy nerwow; krajowych odmian, ktore by nie ulegly maczniakowi, jeszcze nie wyhodowano. Wigc znowu
profilaktyka, opryski, dziesiatki zabiegéw, zjednoczona akcja plantatorow i przemystu wspomagajacego swych dostawcow
surowca; lato stulecia zneutralizowato maczniaka i dato, wyjatkowe zupelnie, dwukrotne w sezonie planowanie, lecz co
bedzie dalej?

Biskup i jego wspottowarzysze produkuja wiec mieszance, skoro hodowla trwa zbyt dtugo...

Mieszance w pierwszym pokoleniu wykazuja godng podziwu jakos¢, pozniej, w nastgpnych generacjach, dochodzi juz do
rozszczepienia rodziny na stabsze i mocniejsze rosliny, ale pierwsze pokolenie przynosi gremialne podkreslenie cech
dodatnich: Albo wysokie plony, albo odpornos¢. Nie chodzi bowiem tylko o to, zeby rosliny ,,wyrosty”; musza rozwija¢
si¢ dobrze w kazdych warunkach, liscie dawac o pelnej wadze, pulchne prawie i aksamitne, nie za$ jak pergamin; musza
by¢ podatne na suszenie i wszelka obrobke, ktora zaaplikuje im przemyst.

Stacja ma wyprodukowaé¢ w szes¢dziesigtym czwartym roku sto dwadziescia kilogramoéw nasion mieszancowych; trzeba
na to wykastrowa¢ kazdy kwiatek z osobna, usuna¢ meskie narzady (pig¢ precikow), nanies¢ pylek na znamie, zawinacé
kwiatek w celofanowy kapturek, by nie zaptodnit si¢ po raz wtéry przypadkowo. Na jednej roslinie przecigtnie jest pigé
kwiatkow, z jednej rosliny przy masowej robocie otrzymuje si¢ nasion przeci¢tnie... dwa gramy. Policzcie, ile operacji
trzeba na sto kilogramow... Wszystko to w okresie kwitnienia, bez rozktadania na miesigce, przy wspotpracy pigcdziesieciu
inteligentnych i solidnych kobiet, ktorych, gdyby kto chciat nawet, nie sposdb kontrolowac.

* * %

Cata ta praca stacji, jej emocje, emocje pozniej szefow wytworni, ktora poddaje tyton procesom fermentacyjnym w
specjalnych komorach, bezsprzecznie moga angazowac, pochlaniac; lecz kto zetknat si¢ z przemystem, zwlaszcza mtodym
jak w Polsce, wie, ze procesy dowodzenia i zwigzane z nim napigcia powtarzaja si¢ wszedzie.

Te jednak, skroniowskie, inne sg od fabrycznych.

- Rolnictwo wymaga innych ludzi niz huty i kopalnie. Tam sita cztowieka w druzynie - powiada Biskup i milknie nagle.
Wtasnie. Tu jeste§my. Kim sa owi idacy na wie§, w Bieszczady, na stacje doswiadczalne, inzynierowie?
Indywidualistami.

Rolnictwo dzisiaj jest - pomijajac chtopdéw, u ktorych zresztg 6w element charakteru mozna wytuska¢ takze - Ziemia
Obiecang indywidualistow, ostatnim rezerwatem tych zamknigtych w sobie, nieco flegmatycznych ludzi, kryjacych w ciszy
wiejskiej emocje swojej bezgtosnej Wielkiej Gry.

Dlatego ,,wielki przemyst” w tytoniowej edycji nie zmienit charakteru Miasteczka - nie mogh. Dziwnym trafem przypasowat
si¢ do tej Starej Polski jak ulat.

Chociaz inzynierowi Biskupowi daleko do czterdziestki.
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Rozdzial VII

Pan doktor Feliks Przypkowski byt konsyliarzem pierwszej wody, stawnym na calg okolice i jedynym do pierwszej wojny
w Jedrzejowie miescie. Jezdzit bryczka razem z felczerem, ktory otwierat zawsze przed nim drzwi; pan doktor podawat mu
reke trzy razy do roku: Na Boze Narodzenie, Wielkanoc i na swoje imieniny. Cien doktora nieodstgpny prowadzit wywiad
z pacjentami, odkrywatl chorych - doktor tylko badatl i dyktowat recepte. Pdzniej, na pare lat przed wojna, doktor Feliks
sprawil sobie samochdd, mercedesa, ale niedlugo si¢ nim cieszyl, bo auto zostato zarekwirowane przez wojsko. Mimo to
po wojnie nie mogt si¢ nadziwi¢ dwom karetkom marki ,,Skoda”, ktore rozpoczety prace w Jedrzejowie:

- Nie przypuszczalem, ze dozyje¢ czasow, kiedy w Jedrzejowie i po terenie kursowac begda karetki!

Pehil przez wiele lat funkcje fizyka powiatowego, czyli jak bysmy to okreslili: Kierownika powiatowego wydziatu
zdrowia. Urzedowal w tym samym nadwatlonym domu przy ulicy Klasztornej, p6zniej 14 Stycznia, na parterze, majac nad
sobg kolege, powiatowego weterynarza. Nieraz tam zdarzaty si¢ takie oto scenki, smakowito$ci przezacnej:

- Panie doktorze, niech taska panska zbada tego zrobka, com go na podworzec przyprowadzila - prosi baba z Wegleszyna.
- Ja nie jestem od zrobkow, tylko od kobiet - odpowiada doktor Feliks.

- A od kobiet to jest u nas akuszerka! - odpowiada baba.

Inna historyjka, podobna:

Przychodzi dwoch chtopow po godzinach urzgdowania, doktor Feliks zabiera juz kapelusz, laske, wychodzi.

- Panie doktorze, spoznili§my si¢, ale niech pan go jeszcze zbada, on czeka na korytarzu, strasznie chory, my go az z
Obiechowa...

Doktor odktada kapelusz i laske, decyduje:
- No to go wprowadzcie!

Po chwili wparadowat do gabinetu pana miejskiego fizyka wielki, siwy ogier. Kon byl, w przeciwienstwie do doktora,
niespeszony, ale kiedy zaczgto go wyganiaé, wyrazit w sposdb wlasciwy koniom swoje niezadowolenie. Doktor ryknat
wtedy:

- Na pierwsze pietro go prowadzcie, a predko! Tam przyjmuje weterynarz!
Tak doszto do tego, ze kon z Obiechowa po pictrach chodzit.

Doktor Feliks zmart w tym czasie, gdy do Miasteczka przyjechat doktor Kwasnik. Przeskok, by¢ moze, w narracji dos¢
duzy, ale...

* * *

Wszystko jako$ si¢ taczy wspolnotg praw czasu i fakt przybycia przed osmiu wiekami cystersow z dalekiego Citeaux do
wsi Brzeznicy jest w ostatecznej konsekwencji takim samym faktem, jak przybycie doktora Kwasnika do Jedrzejowa.
Cystersi zbudowali najnowoczesniejsza budowle w postaci klasztoru - Kwasnik wprowadzit do Miasteczka supermoderne
architektoniczng w postaci swojej willi.

O ile decyzja cystersow w powigzaniu z ich misja, a przede wszystkim bogatymi nadaniami w BrzeZnicy moze wydawac
si¢ catkowicie jasna, o tyle postgpowanie Janusza Kwasnika, $swietnego chirurga o dobrej stawie, moze budzi¢ wiele
niejasnosci. Kwasnik bowiem nie byl zwigzany z Miasteczkiem zadnymi uprzednimi nadaniami, w zwiazku z czym kroi¢
mogl pacjentéw réwnie dobrze na jakimkolwiek innym stole operacyjnym w Polsce, tym tacniej, Zze pochodzi z Pomorza;
urodzit si¢ w Chetmnie nad Wista, ojciec zgingl w najwigkszej bitwie 1939 roku, w lfowie nad Bzura; Janusz skonczyt
medycyne we Wroctawiu, losy jednakze utozyly mu sie tak, ze zwigzal si¢ w rezultacie na state z Miasteczkiem, ktore -
wydawato si¢ - pozbawione jest jakichkolwiek perspektyw. Szukat kiedys$ miejsca, gdzie moglby spokojnie rozpoczaé prace
pod okiem dobrego fachowca. Przyjechat do Jedrzejowa, gdzie - jak poinformowat go kolega - sa wolne etaty w szpitalu.
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Przyjat go dyrektor, doktor S¢dek, potwierdzit informacje kolegi, zaprosit do asystowania przy operacji. Janusz popatrzyt
na szybkie i wprawne rece S¢dka, na jego perfekcje operatora, i powiedziat:
- To kiedy mogg przyjechac ze wszystkim?

W dwa dni pdzniej przyjechat na state. Byt rok 1952. Przyjechat ze wszystkim, to znaczy: Z Zzona i corka, na pierwsza
posade, lecz mir sobie zyskat od razu wielki, miat bowiem zmyst diagnosty, rzeczowe podejscie i talent. Ot, przywiezli do
szpitala chorego. Krewni powiedzieli:

- Ze $ledziong u niego co$ nie w porzadku.
Pacjent byt lekko blady, Kwasnik zbadat, popatrzyt uwaznie w oczy, a pdzniej krewnym na osobnosci powiedziat:
- Wedtug mnie ma biataczke szpikowa. Bedzie zyt jeszcze dwa lata!

Badania laboratoryjne potwierdzity rozpoznanie, jednakze rodzina zapamig¢tata owe ,,dwa lata”. Zameldowali sie, kiedy juz
dawno on sam zapomniat:

- Miat pan racj¢. Trwato dwa lata i dwa tygodnie. Ale skad pan wiedzial?

Sytuacja w lecznictwie nie wygladata tak dobrze. Po wiejskich osrodkach siedzieli felczerzy stawiajacy bajeczne nieraz
diagnozy i aplikujacy przerazliwe terapie. Przystali chorego z deskowatym brzuchem, diagnoza wypisana na skierowaniu
brzmiata ,,zbior na tytku” (,,zbior” oznacza tutaj czyrak). Stosowane leki: Morfina. Strach brat, gdy $ciagali pacjenci z
wiosek. Dziecko z zaawansowanym dyfterytem, przywiezione w ostatniej chwili, gdy mozna je bylo jeszcze uratowac,
rodzice sita wydzierali do domu.

- Jedyna szansa: Zostawic¢! - radzi Kwasnik.

- Scynami bede leczy? - oswiadcza chiop.

Na wsi jeszcze wowczas stosowana byla na szeroka skale tzw. uroterapia, czyli leczenie moczem, a nawet koproterapia.
Kwasnik wymusit wreszcie zgode na pozostawienie dziecka w szpitalu, ale rodzice jeszcze si¢ upierajg przy jednym:

- Zastrzyku mu ino nie dajcie!

I nowe piekto o zastrzyki. Chtop si¢ drze:

- A to mi za te zastrzyki ptaci¢ kazecie!

Kwasnik zostawit dziecko, wyrzucit rodzicow za drzwi. Uratowat. Nikt nie powiedziat: ,,Dzickuje”. Zastrzyki sam optacit.

Tak zaczynatl. Uczyl si¢ przy Sedku.

* * *

Dyrektor Sedek - mezezyzna w sile wieku, szczupty, wysoki, o szpakowatych skroniach i uwaznym spojrzeniu - budzi
zaufanie. Ma na swoim koncie trzydziesci tysiecy operacji. Whasnie pielegniarka naktada mu gumowe rekawice, Kwasnik
na sali operacyjnej trzyma w rekach detke od pitki futbolowej i co chwila naciska. Chora ma na twarzy maseczke tlenowa.

- Stosujemy teraz najnowoczesniejsze metody. Narkoza dotchawiczna, porazenie kurarg, daje maksymalne zwiotczenie
miesni.
Obok stotu operacyjnego nowoczesny super aparat do narkozy. Przed resekcja woreczka zotciowego.

- To samo przedstawienie po raz setny. Znamy te sztuke na wylot. Ale dziwne, gramy jg zawsze z jednakowg pasja - powiada
Sedek.

Nie ma w jego tonie ani cienia przechwatki.

* * *

Andreovia.pl  Archiwum Spoteczne Historii Ziemi Jedrzejowskiej 43



Ostatki staropolskie

W stolicach Polski méwi si¢ czasami: Prowincja ma kilku $wietnych chirurgéw. I wtedy wymienia si¢: Zurek w Nowym
Saczu, Mycon w Limanowej (od kilku lat nie zyje) i Sedek w Jedrzejowie. Kolejnos¢ oczywiscie dowolna, wymienia si¢
ich niejako ex aequo. Zaden szpital, zadna najlepsza klinika nie powstydzityby sie¢ takich operatoréw. Dlaczego na
prowincji? Moze wlasnie dlatego, ze na prowincji - nie wciaggani przez kuszace wiry wielkiego miasta - doskonalili swoja
sztuke, wertowali uwaznie wszystkie czasopisma lekarskie, najnowsze doniesienia z dziedziny swojej specjalnosci.

Sedek pochodzi ze wsi niedalekiej od Jedrzejowa, z Migsowej. Pamigta doskonale doktora Feliksa Przypkowskiego, ktory
przyjezdzat bryczka z felczerem do jego ojca. Moze wlasnie bryczka, felczer w asyscie, styl doktora Feliksa zadecydowaty,
ze wybrat medycyne. Skonczyt studia z wybuchem wojny. 15 stycznia 1940 roku zaczat prace w szpitalu powiatowym
Miasteczka, nie bardzo podtej budzie, gdzie najpierw miescita si¢ stajnia rozptodowa, potem dom starcow, a wreszcie
zrobiono z tego na trzy lata przed wojng szpitalik.

Zostal mtodszym asystentem chirurgii i przydzielono mu godziwe leze na mieszkanie: W kancelarii szpitalnej za szafj.
Musiat by¢ stale na nogach, od wczesnego rana, gdy tylko dyrektor 6wczesny, Mazur, rozpoczynat urzedowanie. Tak Sedek
przepedzil dwa lata; czasy byly petne napigcia, pracy po uszy.

Szpital konspirowat na catego. Komendantem tajnej organizacji wojskowej byt str6z nocny, przed wojna nota bene major
strazy przybocznej Moscickiego, Kos-Krzesinski. Zastepca - kapitan Nawrot, na etacie ogrodnika szpitalnego. Tadeusz
Przypkowski byt zatrudniony jako laborant w pracowni rentgenologicznej i tamze przechowywat pistolety. Kos-Krzesinski,
byly senator, podpiwszy, zawsze wygrazat pokrzykujac, ze wystrzela wszystkich komunistow, z Jureczka i Patrzatkiem na
czele. Kiedy trzezwial, odwolywal: ,Teraz jest wojna i prywatne rozrachunki zostawimy na potem”. Jedrzejow
bratobdjczych rozrachunkéw nie uznawat. Kos byt tu ,,obcy”, juz same te okrzyki razity Miasteczko. ,,Kos jest cztowiek
niegrzeczny” - mowiono.

Sedek ani obejrzat sig, jak zostal wciagniety do konspiracji. Pewnego razu partyzanci probowali wysadzi¢ pociag miedzy
Jedrzejowem a Migsowa. Mina nie zdetonowata od razu, poszli sprawdzi¢ blizej toru i wtedy nastapita eksplozja. Do
szpitala przygnat partyzant z wezwaniem, zeby natychmiast jecha¢ do Kanie. Powiadomiono dyrektora, ale nie ruszyt si¢
sam; tylko asystent mogt znikngé¢ na par¢ dni, nie budzac wielkich podejrzen. A w Kanicach byto roboty co niemiara.
Partyzanci mieli juz na miejscu eter i wszystkie instrumenty. Sedek amputowat nogi, rece, oko. Wszystko w stodole.
Narzedzia gotowaly si¢ na tawie. Pielggnowat ich potem - wyszli z tego wszyscy z wyjatkiem jednego. Zmart jeszcze przed
operacja. Odtad czgsto wotano Sedka do lasu - pracowat dla AK, dla BCh, leczyt z ran ludzi AL z oddziatlu ,,Garbatego”,
bez roznicy. Kos-Krzesinski cukat si¢, nie rozumiat Jedrzejowa.

Jedna scena utkwita w pamieci Sedka najbardziej. Bylo to w okresie, gdy Niemcy brali jeszcze Zydéw do przymusowych
robot. Pewnego dnia przywieziono do szpitala Zyda, Berlinera, rostego mezczyzne, prawdziwego atlete, zbudowanego jak
Samson biblijny. Pracowat w parowozowni sedziszowskiej i kota lokomotywy obciety mu dtonie obu rgk. Chcieli go w
szpitalu przetrzymac i jako$ ocali¢, ale nie udato si¢. Gestapo zjawilo si¢ bez ostrzezenia, kilku oprawcoéw wtargneto na
sale, Berliner pozwolil im do siebie podej$¢ i wowczas rozpoczat walke... kikutami rak. Padali na t6zka, na ziemig; walczyt
zaciekle, miat sit¢ niebywalg 1 prawie dwa metry wzrostu. Nie mogli strzela¢, chociaz bylo ich trzech. Mogliby w tej
kotlowaninie porani¢ siebie lub chorych na sali, zreszta o tych im nie chodzito. Wreszcie zmogli go, powalili, wlekli, na
koniec zathukli olbrzyma... lecz nie napisat nikt legendy o Samsonie bez dloni i nie napisze pewnie, tak wielka byla ta
$mier¢, wigksza w swej prawdzie od kazdych stow. Czes$¢ zatrzymat dla niej Sedek w pamigci na zawsze; on, ktory wtedy
nie mogl pomoc i psychicznie odchorowatl potem t¢ bezsile.

W 1944 roku, kiedy szpital zostat zajety przez wojska niemieckie i tylko trzy sale zostawiono dla Polakow, Gestapo
przywiozto doktora Fojcika, partyzanta, ktérego schwytano rannego. Potozyli go Niemcy na swoim oddziale i pilnowali.
Zdotat jednak pielgegniarce podaé adres matki w Krakowie. ,,JJutro mnie rozstrzelaja” - powiedzial. Lekarze dokonali
szybkich manewrow: Posrod bataganu zblizajacej si¢ kleski wystali go z najblizszym transportem na ,,czerwong chirurgi¢”
do Krakowa; tam si¢ uratowal dzigki doktorowi Fiatkowskiemu. Nazajutrz istotnie przyszto Gestapo. O$wiadczono im, ze
Fojcik zostal wywieziony ,,przez pomytke” z transportem niemieckich rannych do Krakowa.

Na lewym brzegu Wisty bronit si¢ wtedy znienawidzony ,,Briickenkopf Baran6w” 1 karetki wyly nocami, wiozac rannych
do Kriegslazaretu w Jedrzejowie. Szpital wojowal po swojemu, po lekarsku: Byli ranni z partyzantki, ktérych dostawili
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sami Niemcy - trzymat ich dtuzej, zeby doczekali wyzwolenia. Byli ranni z partyzantki, o ktérych Niemcy nie wiedzieli -
wpisywano ich jako ,rannych wysiedlonych z Warszawy”. Wielu rzeczywiscie przetrzymato w szpitalu ostatnie dni
niemieckiego panowania i ocalato.

Pierwszy rok po okupacji byt cigzki. Nie byto czym karmi¢ chorych, nie byto medykamentoéw. Personel zaczat wyjezdzac
na Ziemie Zachodnie, zngcony widokami wspaniatej przysztosci - musieli przyjmowac catkiem surowy, nieprzeszkolony
materiat ze wsi 1 kreowac na pielegniarki. Wrocit z obozu doktor Kwarta i objal dyrekcje szpitala, lecz - wycienczony
zupelie - umart w maju, niedtugo po zakonczeniu wojny. Wszystko spadlo wowczas na barki Sedka, ktéry dostat
nominacje¢ na dyrektora 5 stycznia 1946 roku i dzi$ jest chyba jednym z najstarszych stazem dyrektorow szpitali w Polsce.
Tuz po okupacji bylo zreszta w Jedrzejowie kilku §wietnych lekarzy: Dr Birecka, ktora prowadzi teraz w Otwocku o$rodek
torakochirurgii, doktor Politowski, obecnie docent na 111 klinice chirurgicznej w Krakowie.

Sedek zostat. Kto$ bowiem zosta¢ musiat. Cho¢ nie dlatego, zeby mu brakowalo ambicji. Ambicje miat inne.

Dbat o to, aby zaopatrywaé szpital w najnowsze podreczniki i czasopisma lekarskie, utrzymywaé kontakt z rozwojem
swiatowej medycyny na biezaco. W dawnych czasach operowalo si¢ na miejscu tylko przypadki $miertelne. Potem
operowato si¢ rzeczy najprostsze, a bardziej skomplikowane odsytano. Ale czasami bywa tak, ze decyduja minuty.
Przypadki za$ sa roznorakie, wobec tego dobry chirurg w miasteczku musi umie¢ wszystko - powiedziat sobie Sedek. 1
rzeczywiscie, dzisiaj w jedrzejowskim szpitalu wykonuje si¢ najbardziej skomplikowane operacje. Nauczyli si¢
»prowadzenia” chorych po operacji, rzecz istotna, skoro nie wszyscy, jak pewien $wiadek Jehowy nazwiskiem Habuzda,
daja si¢ operowac na $lepa kiszke bez znieczulenia i sami wstajg ze stolu, aby wrdcic na salg chorych.

Przez kilka lat Sedek byt sam. Teraz ma dwoch §wietnych pomocnikow: Kwasnika i Cabana. Robig istotnie wszystko i
robig dobrze. Specjalisci od chirurgii zotadka. To opanowali expedite.
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* * *

Operacja dobiega juz konca: Dwa wielkie kamienie, ktore rozsadzaty woreczek zotciowy, wyciete, brzuch zaszyty, chora
wraca do przytomnosci. Kwasnik odtacza aparat, chora oddycha juz sama. Operacja trwala dwadziescia pig¢ minut.

* * %

Szpital jedrzejowski nie bardzo jest podty - sktada si¢ z rzeczonej dawnej stajni, przebudowanej przed wojna, oraz dwoch
pokaznych pawilonow: Jednego wystawionego w czasie okupacji, drugiego po wojnie. Doktor Jopp byt nim dopiero na
serio zachwycony, gdy wrocil z Kambodzy. Pracowat w Jedrzejowie kilka lat, ani mu si¢ Kambodza marzyta, a wrocit
wielkim wozem, wolga przepascista, proporcjonalng do ogromu pana doktora i rozmiarow rodziny. Doktor wysoki jest i
potezny, méwi basem tak glebokim, jakby w brzuchu miat zainstalowane nie pudto, lecz wielka skrzynig¢ rezonansowa.

- Pigkny ten nasz szpital - powiedziat po przyjezdzie swoim basem, ktérego wszyscy od tego czasu nader chetnie stuchaja,
gdyz opowiada o dalekich krajach przerdzne historyjki, pikantne i mniej pikantne, przyprawione kumerskim ,,maggi”, ktore
jest sokiem ze zgnitych rybek i nazywa si¢ ,,jokman”.

- A jaki tam byt szpital? Gdzie to ty bytes?

- W Kampon-Czian. Pisze si¢ ,,Kompong Cham”. Szpital miesci si¢ tam w barakach, dawny wojskowy szpital francuski.
Budynki bez okien, petno jadowitych much. Chorych dzieli si¢ na trzy kategorie. Nie podlug chorob, ale na: Nic nie
ptacacych, mato ptacacych i duzo ptacacych. Ci darmowi leza w wielkich salach, na 16zkach bez moskitiery. Mato ptacacy
majg moskitiery. Bogaci leza w separatkach. Ale szpital nie daje pizam ani szlafrokéw, ci z dwoch pierwszych kategorii
lezg w 16zkach we wlasnych ubraniach...

Gdyby szpital jedrzejowski nie stal na wysokim poziomie medycznym, pewnie by doktor Jopp nie odbyt tego wojazu i nie
wrocil przepa$cista wotga. Ale ze chirurgia stoi tu naprawde wysoko, pojechat Jopp jako polski spec urzadzi¢ gabinet
chirurgiczny, ktérego cate wyposazenie przestata Polska jako dar dla Kambodzy. Ogladat tam cate osiedla postawione na
palach, ludzi fowiacych rekoma ryby koto wlasnych domow, za§ sam miat nielichg rezydencje: Z kucharzem, pokojowka i
dozorca, bo tam przedstawicielowi obcego kraju inaczej mieszka¢ nie wypada.

Dzi$ chwali sobie Jedrzejow ponad miarg, mimo Ze tu nie ma na co dzien rezydencji, dozorcy, bananow i papai. W
Miasteczku chirurdzy stale sg wlasciwie na ostrym dyzurze. Przywiezie pogotowie jaki$ przypadek - od razu telefon do
domu 1 hajda do szpitala, my¢ rece i za skalpel! Czasem trzeba brnaé w zaspach po pas, bo szpital na wygwizdowie, za
Miasteczkiem, przy drodze na Malogoszcz. Chirurga nie ma w domu? Drobiazg, wszg¢dzie go znajda, wytuskaja, wykopia
spod ziemi.

Byt kiedys$ wystep Teatru Buffo w Kielcach; doktorostwo Kwasnikowie siedzg sobie spokojnie na widowni, dowcip sypie
si¢ gesto, typu ,,panie Rumian...”:

- Pan Pipscifiski proszony do telefonu. Zona pyta, gdzie podzial klucz od mieszkania, bo w domu pozar i chciataby
wyprowadzi¢ dzieci.

- Pani Pasternakowa proszona na estradg, gdyz maz zyczy sobie, aby poznaly si¢ na niej cate Kielce.

I nagle wychodzi nowy czlowiek i zaczyna w tym samym stylu:

- Doktor Kwasnik, proszony natychmiast do operacji w Jedrzejowie!

Kwasnik $mieje si¢ w duchu i kombinuje:

- Skad btazny wziely moje nazwisko?

Ale facet jest nieustepliwy:

- Czy jest na sali doktor Kwasnik? To nie jest zaden dowcip, telefonuja z Jedrzejowa.

Tak wigc Kwasnik porwal zong¢ - no bo jak potem po nocy bedzie si¢ sama tutac? - wsiedli do pluskwiatego wehikutu i

popedzili setka do Jedrzejowa. Ledwie przyjechat - skalpel: przywieziono faceta z wesela, dZzgnigtego w spojenie tonowe
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scyzorykiem. Mala dziurka - jelita w kilku miejscach pociecte trzeba zszywac, przepatrzeé, czy jeszcze nie ma gdzie na
jelitach drasnigcia. A potem sen nie przychodzi... czy wszystko dobrze zrobione, czy gazik jaki nie zostal w jamie
otrzewnej?! Wstaje posrodku nocy, telefonuje: ,,Stuchajcie, jak tam si¢ czuje ten z wesela?”

* * %

Kulminacjg dotychczas w karierze Kwasnika i catego jedrzejowskiego szpitala - wielkim, cho¢ nieznanym w szerszej skali
sukcesem - byla batalia o uratowanie chorej z tzw. ,,przefomem tarczycowym”. Przelom 6w oznacza w praktyce straszny
atak, przyspieszenie tetna i skok temperatury. Puls i goraczka przekraczajg granice, ktére organizm ludzki zdolny jest
przetrzymac i - koniec. Lekarze sa bezradni. Trzeci z kolei atak jest zawsze $miertelny. Drugi bardzo czesto.

Zima z 1962 na 1963, arktyczne ,,mrozy stulecia”; lekarze, przemarznieci, odbyli akurat konieczny smutny obrzed: Pogrzeb
szpitalnego kierowcy. Gdy wrocili, u chorej zaczat si¢ atak. Stosowali largactil, fenergan, dolantyne, wszystkie mozliwe
$rodki na sen i obnizenie temperatury. Bez skutku. I wydawalo sie, ze juz nie ma ratunku. Wowczas Kwasnik krzyknat:

- Otworzy¢ okna!

Usuneli inne chore z sali, mroéz wypetnit pomieszczenie. Wszyscy przerazeni: Przeciez, na Boga, jesli nie umrze, to
zamarznie!

- Obnizymy temperature srodkami zewnetrznymi! - upart si¢ Kwasnik.

Tetno dochodzito do dwustu pigédziesieciu uderzen na minutg. Corka chorej nosita $nieg z pola w woreczkach. Przyktadano
najpierw ostroznie, aby nie odmrozi¢ chorej. Ale Kwasnik - czujac ostatnia szanse - wota: ,,Mokre przescieradta!”. Mocza
przescieradta, mroza, przyktadajg. Chora po kilku minutach zasypia. Te¢tno jednak nie opada. Oktadajg przescieradtami,
$niegiem, lodem.

Zamarznie, na pewno zamarznie!

Temperatura zaczyna si¢ wreszcie obniza¢: Co godzina sze$¢, siedem kresek. Walka trwa. Nosza $nieg, 16d, mocza
przescieradta.

Rano temperatura wynosi: 35° i 6 kresek, t¢tno 98. Chora jest uratowana. Na razie. Mija bowiem doba i atak powraca, lecz
wtedy Kwasnik i jego koledzy z miejsca zaprzegli mroz do terapii - strach przed odmrozeniem okazat si¢ ptonny, przy
wysokiej temperaturze ciata nie pozostaja po lodowych oktadach zadne §lady. I ten trzeci atak byt juz lzejszy, dali z nim
sobie rad¢. Gdyby nie energiczna akcja, ten drugi bytby Smiertelny.

Kwasnik - przed czterema chyba laty - zaczat budowa¢ dom przy Skroniowskiej, naprzeciwko hotelu ,,Pod Muchg”. Nie
pracowato tam multum robotnikéw, nie dostrzegato sie blyskotliwego zaawansowania prac. Dom rést powoli. Fundamenty
z cegly, mury z zuzlu. Kwasnik sam przy wszystkim asystowat i pomagal. Sam tez projektowat wspoélnie z bratem Zony,
zeby nic nie kosztowat projekt. Brat zony jest architektem i ma prawa budowlane.

Kiedy stanely popielate mury z zuzlu, wygladato to wszystko niemal pokracznie. Kwasnik, nie przerazony, chodzit razniej
i pogwizdywat wesoto, a kiedy byto sucho na Skroniowskiej i bagna wysychaty, zajezdzal nawet swojg pluskwiatg citroena,
wehikutem do$¢ starozytnym, ale chyzym, pod willg i co$ tam dtubal. Kiedy ja nakryto dachem, od frontu pojawita si¢
oszklona weranda - bez podtogi. Zastepowatly jg kamienie i ziemia.

- Dlaczego? - pytat ten i ow.
- Bo tu beda rosty kwiaty.

W kaciku domu lezaty kolorowe kamyczki, ktorych caty wor przydzwiga¢ musiala w bagazniku poczciwa ,,cytryna”. W
dotychczasowym mieszkaniu, przy 14 Stycznia, gromadzily si¢ zagraniczne albumy. Urzadzenie wnetrz, kwiaty w
mieszkaniu, meble segmentowe, $ciany meblowe. Wszystko to wygladalo wspaniale i bardzo kolorowo na kartach
albumow; wiadomo - Zachod ma poligrafie na niezlym poziomie. Pani Kwasnikowa z pobtazliwoscig krecita swoja
ksztaltng glowa najoryginalniejszej damy miasta Jgdrzejowa: Czy aby tak wszystko bedzie jak maz, 6w niepoprawny
fantasta i marzyciel, planuje?
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Kwasnik tymczasem wsigkl w Miasteczko na amen. Bylo mu dobrze w kregu tutejszych znajomych, grywat w brydza w
towarzyskim kotku z doktorem Sedkiem, miat wielu pacjentow, ktorzy go uwielbiali. Praca w szpitalu - a to najwazniejsze
- uktadata mu si¢ dobrze. Zrobit specjalizacje w chirurgii I stopnia, zabierat si¢ do II. Postawit wigc zyciowa swa stawke
na Jedrzejow. Gdyby tak nie byto, gdyby wznosit ten swdj dom z nadzieja, ze sprzeda go i ucieknie, nie poswigcalby chyba
zuzlowym murom kazdej wolnej chwili?

Byliby si¢ niechybnie wprowadzili do willi, juz prawie gotowej, w kwietniu jeszcze lub w maju, gdyby nie choroba uroczej
pani Januszowej. Z ogrodka przed naszym luksusowym hotelem obserwowalismy zabiegi doktora; pomagaliSmy ktorego$
ranka przy sadzeniu krzewdéw bzu w ogrodku, asystowaliSmy przy uruchamianiu sadzawki wylozonej egzotycznymi
kamieniami i ro$linami. Asystowali$my dwa razy, bo za pierwszym razem dno przecieklo i trzeba byto naktadac jeszcze
smoty i papy. Prowadzit nas doktor po swoim domku, z zewnatrz jeszcze nie otynkowanym. Sypialnie pomieszczone
funkcjonalnie, z dziesiatkami szafek i szaf w $cianach, schowkéw, ram z potkami, nie méwiac juz o prawdziwej poezji
tazienek i przybytkdéw pokrewnych, gdzie si¢ z dziecinng radoscia pociaga za sznurek. Na parterze - hall, pelnigcy funkcje
living-roomu, jadalnia i kuchnia, pokdj stuzbowy, tudziez gabinet lekarski i poczekalnia, a w zakamarkach ciemnia
fotograficzna, jako ze doktor fotografowanie uwielbia. Po schodach schodzimy do suteren, gdzie procz kotlowni i
hydroforowni, pralni, suszarni i tym podobnych przybytkow, inna atrakcja, taka, ze $wiat si¢ jedrzejowski konczy! W
piwnicy miesci si¢ bowiem malutki basen kapielowy, jeszcze nie wykonczony catkowicie, jeszcze do wytozenia kafelkami,
ale jest!!! Niczym w Polsce przed szesciuset laty... Obok - garaz, czego jednak szes¢set lat temu nie znano. Zajezdzajac
tedy zakurzona i pluskwiatg ,,cytryna” do garazu, zrzucamy szaty na brzegu basenu i pluszczemy si¢ jak kaczki, nastepnie
w znakomitej formie objawiamy si¢ w jadalni... Ot, funkcjonalnos¢. To, co zbudowat - bez pudta - warte pot miliona.
Kwasnik wydat na wyczarowanie tego wszystkiego Smiesznie mato, lecz gdyby wliczy¢ jego osobisty czas i zabiegi...

* x %

Przyjmuje si¢ ogolnie, ze lekarze na prowingji to spoteczno$¢ nieruchawa, ze nie podnosza swoich kwalifikacji, ze si¢
zaniedbuja.

Utarl sig ten stereotyp od lat, wymyslony i kultywowany prawdopodobnie przez tych glownie, ktoérzy kurczowo trzymaja
si¢ wielkich o$rodkow - z przyczyn najzupelniej pozamedycznych. Pozycj¢ gorszego startu w dostepie do wiedzy, pozycje,
ktora by¢ mogtlaby zrodlem jakiego$ stanu, bierze si¢ za skutek, za charakterystyke sytuacji. Tymczasem ich, lekarzy
prowincjonalnych, ambicja czesto ggsto na tym si¢ wiasnie zasadza,

by 6w kompleks prowincji przezwycigzy¢, obali¢ przesady, jakoby oni - w Obrzydtéwkach i Lzawcach - ,,automatycznie”
musza by¢ gorsi. Nieprawda! Wiedza duzo i sg - co najcenniejsze - nadal ofiarni. Jak tamci, stuzacy za model Zeromskiemu.
Wara utozsamia¢ ich ze $Srodowiskami zamerykanizowanych groszorobow, znieczulonych na ludzkie nieszczgscia i
pokrywajacych brak serca frazesem o inflacji mocnych wrazen; bo¢ na prowincji bywa tych wrazen wcale nie mniej, a
mimo to choroba i $mier¢ ludzka zachowuja dla lekarza z prowincji swoj wymiar tragedii. Zroéznicowanie postaw moralnych
w tym zawodzie dochodzi juz etapu pelnej polaryzacji: Z jednej strony - jedrzejowski lekarz, doktor Szymkiewicz,
wlasnymi niemal rekami budujacy zaktad dla nieuleczalnie chorych gruzlikow, spedzajacy wolne popotudnia na wyjazdach
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z odczytami Towarzystwa Wiedzy Powszechnej o higienie i medycynie, zimg przepychajacy kilometrami samochod, byle
przebyc¢ tawice zasp i dotrze¢ do wioski, gdzie w gromadzkiej $wietlicy czeka nan osiemdziesi¢ciu chtopow z projektorem,;
z drugiej strony - wielkomiejscy cwaniacy, zerujacy na nieszczesciu ludzkim.

Miasteczko za zte ma im, lekarzom, ze tworzg klan. Klan lekarzy - powiadaja - klan zamknigty. Nie zawsze to prawda.
Rzeczywiscie towarzysko sa wyobcowani. Przy brydzu zwykli dzieli¢ si¢ informacjami z dziedziny laryngologii i
otolaryngoskopii, pomiedzy dwa bez atu a trzy kiery wtyka¢ dyskusje o aparatach do transfuzji krwi. Ale tak podobno
muszg, nie majg czasu na osobne dyskusje i wylacznie towarzyskie brydze, zwlaszcza ze maja poza szpitalem jeszcze
prywatnych pacjentow; do Sedka, Kwasnika czy do internistycznej znakomitosci Stepniewskiego zjezdzaja si¢ ludzie z
catej okolicy, nawet z innych powiatoéw, ba - wojewodztw.

Kazdy poza tym jedrzejowianin kontakt z nimi zdazyt chyba zawrze¢, nie bylo Miasteczko nigdy specjalnie zdrowe, cho¢
- co przy kazdej sposobnosci tatwo zauwazy¢ - przewazajg tu ludzie krepi, rozro$nieci, o silnych rekach i twardych karkach.
Nie choruje moze tylko jeden Karczewski, chtop jak tur, oddychajacy zdrowym powietrzem lasow.

Sam Jedrzejow powietrze miat zawsze zte i w tym $rodpolnym Miasteczku nie miata gdzie dotad wyj$¢ przedszkolanka z
berbeciami na spacer. Mogliby jedrzejowianie zjednoczy¢ si¢ i wspolnymi sitami co$ zrobi¢. Dlaczego nie robia? Bo
najpierw Miasteczko musiatoby przej$¢ proces integracji swego skomplikowanie zatomizowanego $wiatka.

Hm. Integracja.

Mowi si¢ o dezintegracji spoteczenstw wielkomiejskich. Jakby nardd polski nie stanowit przymusowego stowarzyszenia
trzydziestu jeden miliondw samodzielnych jednostek, zawsze sklonnych do manifestowania swej emancypacji...
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Rozdzial VIII

Mozna by o tych ludziach nieskonczenie.
- A mozna by.

- Zywy kapitat.

- Kapitat. Ale czy zywy?

- Zywy.

- Ot, pytanie.

- Nie marudzmy, sprawdzajmy.

Nauczyciele - sa? Sa. Duzo? Bardzo duzo jak na tak matg mieécing. Sto kilkadziesigt osob. I co? Martwota? Nie, skadze.
Wrhasna spotdzielnia mieszkaniowa, sporo domkow pobudowano. ,,Domki Koztowskiego”. Dlaczego Koztowskiego?
Przewodniczacy Oddzialu Zwiazku tak si¢ nazywa, pieédziesiaty trzeci rok zycia, a temperament mlodzienczy; za co by
si¢ wzial, pali mu si¢ w r¢kach. Teraz wpadt na pomyst wybudowania $wietlicy nauczycielskiej. Bedzie nowy blok, trzy
pietra, wiec si¢ na parterze zrobi $wietlice. Sale widowiskowa na sto pigédziesiat, dwiescie miejsc, ze sceng. Trzy pokoiki
noclegowe. Biuro Zarzadu Zwigzku i pokoik na pomieszczenie gospodarcze, gdzie by kawe 1 kanapki przygotowa¢ mozna.
I jeszcze zwiazkowa biblioteka. Nauczyciele opodatkowali si¢ jednym procentem od rocznej sumy poborow, Koztowski z
oszczednos$ci na swym administrowaniu przez dwa lata wysuptat z kasy Zarzadu jeszcze trzydziesci szes¢ tysiecy zlotych.
Czy bedzie swietlica? C6z za pytanie! Na pewno bedzie.

Pomysli kto, ze to wszystko? Nie, gdziezby. A Robotniczy
Uniwersytet ZMS-u? Znowu Koztowski z kolegami; nie dos¢, ze
normalne szkolne zajecia, to jeszcze dalsze lekcje, dziesigtki
godzin. Prowadza az cztery kursy, oparte na ré6znych zestawach
przedmiotow. Polski z rosyjskim i historia, to znowu
matematyka z biologig i jezykiem. Robotniczy to on jest nie
bardzo, ten uniwersytet, bo ucza si¢ tam maturzysci obu liceow
i eksterniSci z Liceum Korespondencyjnego. Powtarza si¢
program szkoly z pewnym rozszerzeniem; sa to wlasciwie kursy
przygotowawcze do egzaminéw na wyzsze uczelnie, bardzo
potrzebne, bo wyréwnujace pozycje startu wobec tych z
Jedrzejowa, ktorzy nie majag za sobg ekskluzywnych
warszawskich czy krakowskich szkoét §rednich...

Inni znowu opiekujg si¢ harcerstwem. Matematyk Kniewski od
czterdziestego siodmego, jeszcze jako chtopiec, pasjonowat sie
obozowa kuchnig, to mu juz w nawyk przeszto; nie ma chyba w

kieleckim kwatermistrza tej klasy, kazde harcerskie lato zaczyna
si¢ od pytania o plany Kniewskiego. Mialby podstawy do

znudzenia dzisiaj, skoro tyle to lat mingto od pierwszej
»wykapki”, a ,,pan psor” zjes¢ lubi dobrze, zwlaszcza ze manu propria kucharzy. Jednak, cho¢ jedrzejowskich tradycji
spadkobierca, nie chowa swych talentow, nie kryje sig, co i trudne bytoby, jako Ze tusza ,,pana psora” je zdradza, ale rok w
rok staje do apelu w potrzebie.

Niestara to spoteczno$¢ i weale ruchliwa, jak wida¢. Na wigorze jej nie zbywa; para polonistow, ktora si¢ zeszla w jedno
malzenskie stadto, przy uczniach potrafi spory wies¢ o poezje wspolczesng. Ona lubi dzisiejsze ludzkie niepokoje, on
dawniejsze, ona klasie prezentuje nawet i najmtodsze piora: Sliwiaka, Herberta, on ma ich za mistyfikatorow, ona
spokojniejsza, on impulsywny, zadzierzysty, przy tym dydakta urodzony, bo zapaleniec $wicty, za to we wspotzyciu
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trudniejszy, jakkolwiek harcerz byly, bo impet i drazliwos¢ w tym wielbicielu romantykdéw i$cie nie nauczycielska: Sam
co$ z poety i co$ z Przypkowskiego.

Ta wrazliwo$¢ niczym mur obronny zamyka $wiat nauczycieli w matg twierdzg; ta sama ona u reszty, co u pana
Krzeszowskiego, bardziej jeszcze moze szlachecka, honorna nizli wywodzaca si¢ z chmurno$ci bohemy.

Lekarze zwigzani sg w jeden klan, prawnicy - w drugi, nauczyciele - w trzeci.
Osobno jeszcze urzednicy i ludzie techniki, fachowcy.

Lekarze zapraszaja nauczycieli na wspolny wyjazd do Krakowa; nauczyciele i pojechaliby, lecz odmdwia, podzigkuja. Nie
bedzie okazji do rewanzu, bo kieszen nauczycielska nie tak zasobna. W towarzystwie lekarze potrafig sypna¢ groszem,
przyjdzie na stot szampan, likiery; nauczycielowi starczy ledwie na ¢wiartke, jesli pije w ogole, wyborowe;j. A sa tacy na
wsi, co majg po tysiac ztotych miesigcznie, zwlaszcza mtodsi, na dorobku; ci nieraz do Jedrzejowa musza po chleb jezdzic,
bo si¢ miejscowemu GS-owi nie optaca sprowadzac go specjalnie dla pana nauczyciela. Taki ,,jednopatykowiec” na balu w
karnawale, gdyby i przyszedl, trzymac si¢ bedzie z daleka - swoich rozpozna zreszta bez ktopotu, wigzi zawodowe okreslaja
geografig sali. Lacznikami w rezultacie bywajg przedstawiciele inicjatywy prywatnej; ci z elitg chca by¢ za pan brat, czy
elita ma pieniadze, czy nie ma, warsztat mechaniczny, takséwka czy samochod cigzarowy, kazda wlasnos¢ dobra, jesli tylko
daje podstawe do kupna biletu, biletu zbyt drogiego w pojeciu niezainteresowanych, uprawniajagcego do wstgpu na
»ekskluzywna impreze”.

Ambitny jest ten §wiatek nad wyraz, cho¢by si¢ i nie przyznawal, bronit przed posadzeniami. Nie dos¢ zamozny, by rownac
si¢ w dobrobycie z eskulapami, wigc tez swoje inteligenckie szlify chronigcy przed zakusami uzurpatoréw. Kto dla nich
range juz kiedy$ zdobyt, pozostanie cztonkiem Miasteczkowej elity, lecz kto nie humanista lub nie pedagog z wyksztatcenia,
dtugo wart bedzie tylko opinii umystowego nuworysza. Z inzynierem, dziataczem, urzednikiem - w dodatku bez wyzszych
studiow - mozna si¢ spotykaé¢, rozmawiaé, zatatwia¢ wspolne sprawy, zwigzane z wychowaniem dzieci, lecz rowno$ci mu
si¢ nie przyzna; uprzejmie, wiecej: Kordialnie mozna go potraktowad, lecz zawsze z wewngtrznym zastrzezeniem, ze on
sine nobilitatis. Odeszli bene nati, mingli dobrze majacy, zostali oni, bene educati, nadal przeciez ci sami: Szlachta.

* * *

Jedrzejow tatwo daje si¢ ,,organizowac”, jesli tylko znajdzie si¢ ten jeden kto$, zdolny to zrobi¢. Kazdy tu sobie pan,
jednakze garnacy si¢ do dziatania', gdy kolejny Judym zaswieci przyktadem, niecac wyrzuty sumienia i chg¢ rywalizacji.
Proces zgodny, zauwazmy z do$wiadczeniem pozajedrzejowskiej historii - poki nie zacznie si¢ sezon na nowe religie,
wszystkim wystarcza jedna stara; niech jeden wymys$li co nowego, nuze kazdy, kto potrafi, koncypowac wtasne, i$¢ o lepsze
z tym pierwszym.

W Jedrzejowie we wspotzawodnictwie hamuje jednych obawa przed blamazem, drugich lenistwo. Judymowie zatem albo
niewielu maja adherentéw, albo nieco ospatych, powiedzmy delikatnie. Dyrektor Fermentowni Tytoniu, Oliwkiewicz,
grywat w szachy, druzyne miasta wyprowadzit przed laty na drugie miejsce w wojewodztwie. Dzi$ nie gra; klub zwracat
si¢ do niego, by reaktywowat sekcje. Oliwkiewicz odpart, Zze chetnie zagra, lecz kierownikowac¢ nie bedzie, ma dosy¢.
Niegdys, przed wyjazdem na mecz do innego miasta, wstawaé musiat w niedziele trzy godziny przed innymi, obchodzié
pozostalych cztonkow druzyny, czasem i $ciggac z 16zek; bywato za$, ze i w niepelnym sktadzie wyruszali w droge, z gory
oddajac punkty na ktorejs szachownicy.

To samo w kazdym sporcie jedrzejowskim: Jesli sg liderzy, dana gataz rozwija si¢. Kiedys$ dziewigciu zawodnikoéw z
jedenastki pitkarskiej ,,Naprzodu” miato §rednie wyksztatcenie, dzi$ nie ma go ani jeden, a klub ryje nosem gdzie$ w dotach
tabeli. Odeszli wodzowie. Dziatat harcerski ,,Btysk™, dzi§ go nie ma - dziataczy nie stato. W Skroniowie druzyng¢ pitki
noznej obdarzyly wladze wysokim kredytem na budowe stadionu - stadion zrobiono, lecz si¢ gracze i organizatorzy
rozjechali w pogoni za pracg i nauka po Polsce; dawniej byta B klasa, teraz i C nie ma.

Sport jest niby doskonatym czynnikiem integracji, ale nie w Jedrzejowie. Bytaby moze kultura - przed wojna, opowiada
si¢, na uroczystosciach az trzy orkiestry szly i $piewat chor ,,Echo” - dzi$ jednak w sukurs tradycyjnej izolacji przyszta
telewizja. Pan Pacanowski, ktoremu kino upanstwowiono w roku 1945 - prowadzi je do obecnej chwili - ptacze i oburza
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si¢; telewizja unicestwita jego zawodowe ambicje, dobierat zawsze filmy kasowe, umiejetnie je reklamowat. Patriota kina,
wiernych jeszcze dotychczasowej rozrywce tapie za klapy, hotubi niemal, wzruszony do tez:

- C6z to za inteligenci, co sobie kupuja telewizory...? Bez kina nie mozna. Ach, prosz¢ panstwa, to jedyne miasteczko w
Polsce, ktore kina nie docenia, okropno$¢, zalosne widowisko... A jeszcze niektorzy umyslnie przychodza mnie zrani¢ w
serce, nie kupuja biletu, mowia tylko: ,,Panie Pacanowski, przyszedtem panu powiedzie¢, ze juz moja noga u pana w kinie
wiecej nie postanie. Kupitem sobie telewizor”.

...l odchodzg z triumfalnymi minami. Pacanowski rece unosi do gory gestem natchnionego kaznodziei.
- Bez kina, powiadam, nie ma inteligenta. Kt6z kupuje telewizory?

- Ci, ktorzy wychodzili w trakcie seansu z ,,Viridiany”, z Bergmana.

- A czyz oni zobacza kiedy w telewizji Bergmana, Bunuela?

Z%osliwi docinaja:

- Utop juz pan ten swoj stary okret, panie Pacanowski. Kino idzie na dno. Budg¢ na dansing przerobié, i to nie wiadomo, czy
si¢ nada.

Pan Pacanowski ociera 1zy chusteczka, lecz w kacikach oczu gromadzg si¢ nowe; odwraca si¢, sigka glosno:
- Przepraszam, my oboje z zong tacy uczuciowi...

Pan Pacanowski walczy przeciw nowym prawom, czuje si¢ kapitanem tej arki kultury, co krok przez nowego odstgpce
porzucanej. Tonie okret, sojusznikow brak, kultura nie ma wodza w Miasteczku.

* % %
Bo tez kulturg jedrzejowska przez siedem lat chudych rozni rzadzili ludzie...

Jeden z nich mial chody bodajze jakies na kieleckim szczeblu, bo sporo czasu si¢ utrzymat. Byla to postac, nie da si¢
zaprzeczy¢, barwna. Co skoficzyl, tego nie probowat nawet zadnym papierkiem udowadniac; kiedy wreszcie zdecydowat
si¢ pojs¢ do szkoty, ocenit si¢ na dziesiatg klase. Zasiadt w dziesiatej, lecz zjawil si¢ wizytator i wygonit go do 6sme;j.
Poszedt do 6smej - despekt; mtodszy brat zatrzymat si¢ na maturze, nie dopuszczono go ze wzgledu na ktopoty z jezykiem
polskim. QOjciec obu panéw, nazwijmy ich X, przymaszerowat z interwencja do polonisty, Krzeszowskiego wtasnie:

- Niech pan co$ zrobi, zeby go dopuscili.

Krzeszowski si¢ zachnat, odpowiedziat jednak spokojnie:
- Nie ja, komisja zlozona z jedenastu 0s6b decydowata.
Ojciec X, jakby ghuchy:

- Ale pan moze.

Krzeszowski juz gtosem lekko drzacym:

- Nie ja.

- Ale gdyby pan chciat, toby mogt co$ zrobi¢.

Tu juz Krzeszowski nie strzymal, szarpnat si¢:

- Ale nie chcg.

Stary przeciggle:

- Taak? To zobaczymy, czy pan nic nie zrobi.

Krzeszowski opanowat si¢, doprowadzil goscia do drzwi:
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- Powiem nawet panu, gdzie pan moze jeszcze i8¢ ze swojg skargg. Najpierw w kuratorium, a jesli kuratorium zawiedzie,
to w ministerstwie. Wyzej to juz tylko do przewodniczacego rady ministrow, tylko nie wiem, czy bedzie miat czas panska
sprawg si¢ zajac.

W parg dni potem starszy z braci spotkat Krzeszowskich na ulicy, zwymyslat; Krzeszowski, gdyby nie powaga zawodu,
bylby si¢ moze nie powsciagnal, bo impetyczny, a przy tym rozrosty, krepy i zdrowy. Zreflektowat si¢ jednak, odciat si¢
tylko napastnikowi ostrym stowem, przedstawit sprawe organizacji partyjnej. Dyrektor szkoty przenidst ja na forum
powiatowego stopnia, dostat X nagane z wpisaniem do akt.

Czym sig¢ X zajmowal? Opiekowal si¢ gos¢émi jedrzejowskiej kultury - na swdj sposob; to aranzowal spotkania z
czytelnikami, to wizyte u Przypkowskiego, to wodke jaka$; gos¢ wyjezdzat z Miasteczka zadowolony i z honorarium w
kieszeni, dziatacze jedrzejowscy zostawali na miejscu z duzo mniejszym zachwytem.

Dla przyjezdnych X byt $mieszny i1 nieszkodliwy, w domu przecie grozny i gorszacy - Kiedy przebywal gdzies w
towarzystwie, dajmy na to, wzigtego poety, otwieral jego wieczor autorski: ,,To jest kolega taki a taki, poeta, a ja X, tez
cztowiek piodra; kolega tu przeczyta swoje wiersze i ja potem tez co$ przeczytam”. Po czym ,,kolega” czytat i ,.kolega X
czytat takze, obaj w poincie pobierali pienigdze, trzysta ztotych ,.kolega” i trzysta - ,kolega X”. X potrafit sobie znalez¢
okazj¢ i bez odwiedzin zamiejscowego literata. Jesli odbywaly si¢ gdzie§ w powiecie eliminacje konkursu recytatorskiego,
objawiat si¢ nagle X, odczytywatl porcje swych utwordw i budzet wiejskiej szkoty przyprawiat o kolejny wydatek trzystu
ztociszé6w. Miat po temu odpowiednie przestanki - patronowal recytatorskim turniejom, lubit zasiada¢ w jury; za to kiedy
po raz pierwszy otworzyl usta, nauczyciele o mato z krzesel nie pospadali. Na koniec mu jedna z polonistek jeta
podpowiada¢ stowo za slowem... W punktacjach réznice miedzy nim a reszta sgdziow trafialy si¢ diametralne, wigc
nastgpnego roku zagladat w karty kwalifikacyjne sgsiadow, u siebie za§ wpisywat o punkt mniej lub wigce;.

Tym sposobem i w innych problemach sianem wykrgcat si¢ jakos, szczerze zmartwiony, gdy mu ktorys zespot teatralny
przynosit za dhugi tekst do wgladu:

- Co, znowu gracie? I ja mam to wszystko przeczyta¢? Kiedy ja to zrobig...?

Poszedt wreszcie pracowa¢ na placoéwke o zupekie innym przeznaczeniu, przeswiadczony, zdaje si¢, ze go skrzywdzono i
ze padt ofiarg inteligenckiego spisku jedrzejowskich teatromandw i poetow.

Z tym wszystkim posta¢ trochg $mieszna, troche¢ w swych bujnych ambicjach wzruszajaca, jesli patrze¢ z perspektywy
czasu, ktory uptynat od jego panowania w Miasteczkowej kulturze.

Dzi$ Wydziatlem Kultury rzadzi cztowiek taktowny i ze wszech miar poprawny, jednak bez ambicji przewodzenia: Nie ma
lidera.

Pardon, nie ma urzedowego lidera.

* * *

Gdybysmy o nich nie wiedzieli, datoby si¢ to wydedukowac. Gdyby nie istnialy, trudno by byto w to uwierzy¢. Charakter
Miasteczka (bo jednak dziata co$ takiego jak charakter Miasteczka, czyli pewien zespét ludzkich cech dominujacych w tej
spolecznosci, cech przez te¢ spotecznos¢ forytowanych, a tym samym umacnianych w swym panowaniu), ot6z charakter
Miasteczka implikuje obecno$¢ w nim osobnikow, ktorych proznosé, w wiekszosci nie uSwiadomiona, domaga si¢ objawow
cudzego aplauzu, ktérych stanowiska nie zaspokajaja w pemi ich pojecia o sobie. I tym dopingowani szukajg innych, z
ktorymi wej$¢ moga w kontakt oparty na wzajemnej akceptacji. Polacy zresztg jako naréd w przewadze swej sa niedosztymi
wielko$ciami; z tych polowa to niedoszli pisarze, aktorzy, filozofowie, jednym stowem ludzie z intelektualnego $wiecznika,
tak czy siak ludzie z ambicjami: Jedni w porg zrozumieli, gdzie koncza si¢ ich mozliwos$ci, inni tego nie poje¢li i nie pojma
do konca zycia.

Najmilsi sa ci pierwsi. Zadowalaja si¢ swymi ,,normalnymi” profesjami i tylko w przystgpie rozrzewnienia czy wzruszenia
uchyla rabka swych intymnych sekretow. Lecz ich zyciowa aktywnos$¢ nie pozwoli im ograniczy¢ si¢ do przyziemnych
wiezoOw: Gdy nadarzy si¢ okazja i spotkaja grupg sobie podobnych, organizuja skromng, ale¢ zawsze jakas tam
rekompensat¢ w postaci zespotu amatorskiego teatru, choru czy tanca. Im starsi, tym mniej beda zywili ztudzen, tym glebiej
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ukryjg motywy, wigcej: Zademonstrujag wobec swej ,,zabawy” poczucie dystansu, poczucie swej Smiesznosci nawet. Lecz
nie wierzmy im: W glebi ducha kazdy z nich widzi swa amatorska scen¢ - wielka sceng, siebie - Gerardem Philipem lub
Jeanne Moreau, jesli oczywiScie wie, co oznaczajg te nazwiska. Sa to ludzie o bogatej wyobrazni, ktdrej dramatéw nikt nie
opisal i by¢ moze nie opisze, bo nie bedzie ich umiat zrozumie¢.

Kazdy z nich wnosi do zespotu bogactwo swej ambicji i dlatego ruch amatorski w zasadzie nie wytania ze swego tona
przywodcow; nie zaczyna od skupiania si¢ wokot nich, inaczej niz w przypadku sportu czy polityki. Tak wiec Jedrzejow
musiat, samg silg swego charakteru, stworzy¢ jakie$ formy dziatania dla jednostek o predyspozycjach, ktore opisalismy
nieco wyzej. Jak sie rzekto, bytoby dziwne, gdyby ich nie byto.

I sg. Od dawna.

Z seniorow kazdy prawie ze stazem ponad ¢wier¢ wieku. Pan Sajdak - ponad czterdziesci; pan Zawtlocki (obliczyt
doktadnie) - trzydziesci sze$¢ lat. Pan Kulpinski jeszcze w teatrze miejskim w Sosnowcu pracowat jako dekorator. Pan
Pomorski zaczat w czasie wojny, gdy brakowato jakichkolwiek rozrywek, pani Pomorska jest profesorka polskiego, dom
tradycje miat i kontakt nieprzerwany z kultura. Pan Pomorski - dwadziescia pig¢ lat pracy w ksiegowosci - zawsze musial,
to wida¢, liczy¢ sie wysoko w opinii Miasteczka; kwalifikacji przydawal mu po temu nie tyle wlasny dom i urzgdnicza
pozycja, ile talenty towarzyskie: Jeszcze piecdziesiat lat wstecz w petnej gali fin de siécle'u bylby pan Ferdynand pierwszym
lwem salonu, nawet tak, jak dzi§ wyglada. Was, gest i wzigcie, owa ptynno$¢ ruchu, potagczona z dwornoscia, wszystko to
zywcem stamtad. Patrzysz na cztowieka w sportowym swetrze, w narciarskich butach, i wiesz, Ze to nie to, ze wrazenie jest
falszywe, masz przed sobg nie pana Pomorskiego, dzi§ pracujacego w PPK Ruch, lecz pana Freda, ktéry lat temu
kilkadziesiat nie pospolitowatby si¢ na przyktad towarzystwem syna malarza pokojowego, nawet gdyby 6w malarz nosit
nazwisko Bozecki, na mile pachngce zapomnianymi szlacheckimi antenatami.

Dzi$ ,,pan Fred” siedzi na tapczanie w pozycji Batorego pod Pskowem (znéw reminiscencja wzrokowa, toz oni wszyscy w
Jedrzejowie sktonno$ci maja do rozsiadania si¢ w ten sposob, takze i ci, ktorych weale jeszcze obfito§¢ brzucha do tego nie
zmusza; szabla zreszta na obrazie Matejki tylko pozor dla owej pozycji ma stwarzaé; nota bene ciekawe, czy skromny
mistrz Matejko orientowat si¢ w tych niuansach techniki szlacheckiego siadania?), troche to ma znamionowac¢ owa niedbata
w odruchu fraternizacje ze wspolnikami zabawy, troche w tym owej starej rubasznosci, manifestowanej prostoty; pan
Pomorski siedzi i spod krzaczastych brwi §ledzi akcje probowanej sztuki - Thorntona Wildera. Thornton Wilder ,,idzie” w
najwigkszym pokoju mieszkania referentki z PSS-u, pani Trylik. Osiem lat pracowata jako dekorator, dzi$ jest referentka
do spraw przemystowych.

W jej mieszkaniu - z podwoérka, w centrum Miasteczka, wejscie do sieni, z niej na lewo mieszkanie, na prawo samodzielny,
duzy pokoj z piecem - odbywaja si¢ proby. Pani Trylik ma by¢ sktonng w zachowaniu do szarzy, podstarzata amerykanska
dama; podstarzate damy - czy na Dzikim Zachodzie, czy w Europie Srodkowej - sa w stylu podobne do siebie, wszedzie sa
podstarzatymi damami w pretensjach. Pani Trylik nie jest nia, a przeciez gra. I jak gra!

- Wierzycie w teatr amatorski? - zapytacie.
- Nie, dotad nie wierzyliSmy ani trochg.

- Jasne, Polacy sg z natury sztywni.

- Tak, ale... ktorzy Polacy?

- Znacie innych?

- Wiasnie w Jedrzejowie; chocby panig Trylik. Zdumiewajace. Nigdy$Smy nie przypuszczali, Zze na to mozna patrzec.
Oczywiscie dobrano dla niej role, ktorg moze zagraé. Nie zagra lady Makbet, to pewne. Ale histeryzujaca panig z kanarkiem
- $wietnie.

Pani Trylik $mieje si¢ z siebie. Smieje si¢ - i gra. Najprawdziwiej. Ona tu wcale nie jest soba, nie ujawnia siebie
zamaskowanej dotagd konwenansem, lecz wchodzi w rolg, w obca postac; placze, mdleje, szarzuje, z calg swobodg - rzektbys
- prawie zawodowej aktorki. Ta swoboda wlasnie, ot, co urzeka; ani cienia tremy czy nienaturalno$ci w intonacji; zywa,
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thusta babe, ktora mogta trafi¢ na niesamowitg stacj¢ ,,Pociggu-Widma” gra rownie dobrze, jak chudg cztonkini¢ Zwigzku
Cor Amerykanskiej Rewolucji. Gdybyz to ogladat Thornton Wilder!

Seniorka zespotéw jedrzejowskich, pani Smaglowska, zmarta przed rokiem. Zona aptekarza, sama tez pracowala w
mezowskiej aptece. Poznata Smagtowskiego na probie przedwojennego zespotu teatralnego ,,Sokota”, ktéry pan aptekarz
prowadzit; wyszta za niego. Odtad dom ich byl przystanig ruchu. Pan Sajdak chtopcem jeszcze w krotkich spodenkach
debiutowat w 1919 roku; na palcach policzy¢, co z jedrzejowskich spektakli opuscit; byl wszedzie, gdzie sie co$ teatralnego
dziato: Na poczcie, na ,,kolejce”, w strazy pozarnej czy w ,,Sokole”. Pani Smagtowska, jesli byto trzeba, wszystkie meble
potrafita z domu wyciagna¢ niby z rekwizytorni, ogatacata mieszkanie; dzis - jak ona - to samo Podmorscy. U Zawtockiego
robiono dekoracje - batagan, $mietnik - niczego by si¢ nie ulagkt dla sceny; dzi§ w domu prawie muzeum, plakaty z catej
historii jedrzejowskich teatrow - wara to przemilcze¢, pan Zawtocki telefonem przez Polske dopomni si¢ o swoje miejsce
W epopei.

I ktoz to nie grat na tych deskach? Nauczyciele, goncy, prokurator, adwokat, kolejarze... Do dzi§ za Pomorskim chodzi
osiemdziesigciotrzyletni chtop, Grabowski, rolnik z dziada pradziada, tyle ze od czaséw chlopiecych zawsze w chorach, to
koscielnych, to innych; Grabowski, zdarzaty si¢ okresy, ze i czterdzie$ci §win naraz hodowat, mimo to po dniu pracy w
gospodarstwie przychodzit wieczorem na proby, wierny wyznawca teatru, aktor niezmordowany. Spieszac na probe
,Romansu z wodewilu” spadt ze strychu z sianem, porozbijat si¢, trzasngt mu obojczyk, mysleli wszyscy, ze si¢ nie wylize
- siedemdziesiat sze$¢ lat! Gdzie tam, ledwo o kulach jako tako stanat, przy dreptat na sale préb zapyta¢ chociaz, czy aby
co$ dla niego przewidzieli. Rozumie¢ nie chciat, ze autor mogt w tekscie pomina¢ role dla niego. Dopisywano zatem dla
niego w niejednej sztuce po dwie, trzy kwestie, byle mdogl wyjs¢ na scene i swoim stabiutkim juz, starczym glosikiem
bezzebnego dziadka powiedzie¢ cos, czego na widowni juz nie styszano, lecz co dla niego stanowito sens dalszego zycia:
Byt potrzebny. Teraz, gdy juz sit mu brakuje, wystaje na ulicy, poluje na dawnych kolegdéw, mtodszych czasem o dwa
pokolenia, zeby zapytac:

- No ¢6z, panie Wtadziu, co tam u was? Co robicie, co gracie, panowie?

Przed wojna nie organizowato si¢ nigdy wiecej niz dwa, trzy przedstawienia. Na dalsze nie byto chetnych; czesto dyrekcje
szkot dopelniaty widowni¢ uczniami, chociaz miat Jedrzejow swoich kilkanascie rodzin teatralnych, ktore wykazywaty
stato$¢ niezmienng upodoban... Bilety sprzedawato si¢ po domach niby w handlu wgdrownym; w tych kilkunastu progach
»akwizytor” trafial na serdeczne przyjecie. Inaczej niz w urzgdach, gdzie wozni klucze przekrecali w zamkach na polecenie
,,panow urzednikow”, ktorzy dostrzegli kogo$ z teatru. Inaczej niz dzis... Pewnego dnia naszta aktoréw babulinka proszac,
by ja taskawie ,,zapisali” na teatr, nie wiedziata bowiem nic o istnieniu czegos$ takiego jak bilet, obejrze¢ jednak chciata to,
o czym jej wnuczka mowila, ze zobaczy¢ warto. Czasy si¢ dzi§ zmienity i tylko teraz klopoty z narybkiem; mtodziez, cho¢
oglasza si¢ zapisy, nie zdradza si¢ z ochota. I ci z mlodych, ktorzy biorg udziat w probach, tez juz inni, jakkolwiek tego
seniorzy nie dostrzegaja. Ci mysla juz nie po jedrzejowsku, lecz po wielkomiejsku, inaczej. Nie Mohikanie ostatni, lecz
nowi ludzie, cho¢ w Miasteczkowym i sztafazu.

* * *

Po wojnie, ze chciano zablizni¢ rany jak najpredzej, ruch si¢ amatorski ozywil bardziej niz kiedykolwiek przedtem. Co
tydzien odprawiano wieczory rozrywkowe, eks-cztonkowie choru ,,Echo” aranzowali wystepy $piewacze, dziewczeta
probowaty tanca - szto na sceng wszystko: Co kto potrafit. Pan Pomorski myslat o pelnym spektaklu.

Z gbry przewidzie¢ mozna, ze nie zniostby fuszerki dla samego blichtru Miasteczkowej stawy. Przy calym dystansie wobec
rzeczy szykowat sie solidnie, naj solidniej, jak na owe czasy byto mozna, Charakterystyczne - bo na potrzeby Jedrzejowa
starczyloby i tego, co pokazywano w pierwszych skeczach po wojnie. Rodzina tez bytaby i tolerowala fantazje pana meza,
brata i syna, lecz on sam nie darowatby sobie, gdyby nie zrobit maksimum tego, na co go sta¢; nie bedzie Schillerem, lecz
wstydzi¢ si¢ nie zamierza.

Co tydzien przez trzy lata odwiedzat w Krakowie Ronarda Bujanskiego. Czasem i dwa, trzy razy miedzy jedng niedzielg a
drugg. O wszystko pamigtat zadbac: Stroje wyszukiwal w teatralnych kostiumerniach, za wlasne pienigdze wyciagal z
prywatnych wypozyczalni. Bujanski poradzil mu czolobitnos¢ ztozy¢ starym aktorkom - moze ktdra w szafie trzyma dawne
kreacje. Jesli przystojny, trzydziestokilkuletni mtody cztowiek wezmie je uktadnoscig i komplementami, udzielg pewnie
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czegos$ ze swych bogactw. Pomorski wysilit caly swoj towarzyski takt i elokwencje: Godzinami potrafit rozmawiac o
teatrze, wielkich wspomnieniach, ktoérych sam nie mial, za to inteligentnie podchwytywat je z ust starszych pan, nawet nie
orientujac sie, ze przeciez elegancki teatroman pamigtac ich nie moze; stowem, czarowat i czarowat ze skutkiem. Wyrzutow
sumienia nie miat, dawat w tych rozmowach z siebie wszystko, rozumiat, ze starsze panie spragnione sa cho¢by dalekiego
refleksu dawnych braw. Tym seansom, w ktorych stawat za medium, nie dorownywaty pewnie nigdy pdzniej rzeczywiste
sceniczne obrazy, w ktorych przed publiczno$cig aktorowat. I dzi§ je przywota¢ oczom stuchacza potrafi, jesli stuchacz
gotow obraz szczerze sobie imaginowac.

Wychodzit z tych tete-a-tete zaopatrzony w suknie, wiszace latami w szafie, utrzymywane jednak w statej gotowosci, jakby
za chwile mialy by¢ uzyte znowu. Starsze panie otwieraty skarbnice:

- Widzi pan, w tym gratam wowczas... Co pan chce, prosze wzigé, mito mi, ze si¢ to jeszcze przydaj A i wspomnie¢ mito
przy tej okazji...

Bez oporu oddawaty swe pamigtki w rece teatroman na, bo gwarantowal, ze - jeszcze raz niespodziewani! ukazane na
scenie - wrocg do wiascicielki nie zniszczone, w tym samym stanie. Nie cheiaty starsze panie z domu wypusci¢ i zegnaé
goscia, ktory byl dla nich symbolem przedtuzenia si¢ w innych wlasnej mtodosci i teatralnego zycia. Pan Pomorski zdawat
sobie sprawe z patetycznosci owych spotkan i umiat t¢ patetycznos¢ uszanowac.

Wystawiali komedie muzyczne, nawet swojg muzyke dat im do programu Alojzy Kluczniok. Proby odbywaty si¢ u
Pomorskich. Zdarzato sig, ze cata rodzina grata. W ,,Rodzinie Rakuskich”, przerobionej z przedwojennego ,,Walacego si¢
domu”, te$¢ grat ojca pana Pomorskiego, siostra - siostre, zona - zong¢, a on sam bohatera; procz nich - pan Sajdak i pan
Zawtocki. Sajdak, takze pater familias, nieraz tez swoj dom na scen¢ prowadzit - grata raz i zona, i corka, i syn, i on. Zrazu
dawali rzecz dwu-, czasem trzykrotnie. Potem dociggali do szeSciu wieczoréw. Doszli wreszcie do dwudziestu trzech
spektakli, gdyby za$ liczy¢ wystepy ,,zamiejscowe”, niektore sztuki miaty i siedemdziesiat spektakli za soba.

Dekoracje przygotowano z naturalistyczng wrecz wiernoscia wobec szczegdhu. Jedrzejowska publiczno$¢ nie lubita
umownosci lub tez, co rownie prawdopodobne, nie lubili jej aktorzy. Teatr dla nich miat by¢ pelng iluzja zycia, wigc i
scenografia shuzy¢ powinna temu zatozeniu. Kiedy Zeromskiego ,,Grzech” mieli inscenizowaé w zimie, na jesieni zebrali
narecze lisci, by ganek nimi w dekoracji ozdobié, a i winne grona kupili w kieleckich ,,Delikatesach”, przymocowujac
autentyczne do patykow. Kiedy w ,,Rodzinie Rakuskich” pan Pomorski kreowac miat siedemdziesigcioletniego paralityka,
wypozyczono specjalnie z jedrzejowskiego szpitala fotel na kotkach. Scena powinna dawac prawde. Komu? Nie pytajmy,
nie trzeba. Dla kogdz w koncu ten teatr? Tylez dla widzow, co dla uczestnikow.

Mimo kosztow niematych doprowadzali do skutku swoje premiery. Dochdd rozdzielali na roznorakie cele: Poczatkowo
najwigkszy procent szedl na biblioteke prowadzona przez pania Kwartowa, wdowe po doktorze. Pani Kwartowa prosita
nie$miato:

- Ksiazki nie oprawione...

- lle trzeba?

- Introligator chce tysigc trzysta ztotych. Co robic?

- Bedzie, pani doktorowo...

- Nie wiem jak dzigkowac. Biblioteka tyle juz wam zawdzigcza.

Potem grywali ,,na pomoce szkolne”, rewanzujac si¢ szkotom, ktore uzyczaly im sal na proby. Lecz dyrektorzy nie kwapili
si¢ z poparciem. Gdy raz wypadto z podziatu na dwie szkoty po tysigc kilkaset ztotych i czterej uczniowie musieli dzwigaé
zakupione ksigzki do bibliotek szkolnych, spotkat ich dyrektor:

- Coo, tylko tyle?

Owa niechg¢ miala swa tradycje; pierwszy 6w zespo6t po wojnie stad sie narodzil, ze d6wczesny dyrektor szkoty wyrzucit
chor nauczycielski z podlegltych mu sal, tym samym pozbawiajac dostgpu do pianina. Zawigzali wigc konfederacje, zeby
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na wlasne zarobi¢. Pdzniej, w innym budynku, chor przesladowat... wozny; gdy si¢ zbierali w sobotnie wieczory, gderat i
docinat:

- Dopokad si¢ tak bedziecie schodzi¢? Porzadni ludzie to w sobote wieczorem dzieci kapia, a nie po pustych salach si¢
wlbeza...

Zespoly teatralne tez nie mialy wigcej szczgscia.

,,Biale fartuszki” trenowano kolejno w salach czterech kolejnych szkot, ktore kolejno wyrzucaly je na bruk. Ze swietlicy
PSS-u potem wypedzita ich na odmiang 6wczesna przewodniczagca ZMP - nie ufata drobnomieszczanskim fanaberiom.

Gdy si¢ jednak w Jedrzejowie ,,teatrowanie” przyjeto, kiedy narosta tradycja upamigtniania kazdego zjazdu - PZGS-u, PSS-
u czy zwigzkow zawodowych - nowa premiera, dawna jednos$¢ poczeta si¢ kruszy¢. Rysy pokazaty si¢ tak w ,,poziomie”
(W postaci tajonych, lecz zywych animozji migdzy rowie$nikami), jak i w ,,pionie” (miedzy pokoleniami).

To juz jednak nowa historia. Bez ktorej niemniej perspektywy korica Starego Swiata zrozumieé nie mozna.
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Rozdzial IX

W cieniu przesaczajacych sie wzajem miasteczkowych elit wyrastala nowa generacja. Rézna jednak od poprzednich
zasadniczo, nie tylko fizycznie, cho¢ si¢ to rzuca w oczy - ich szczuplo$¢, wzrost bardziej wybujaty, pociagte twarze,
ciekawe zjawisko biologiczne, obserwowane zreszta na terenie catej Polski - ci jednak sa i dlatego ,,nowi”, Ze nie orientuja
si¢ juz na patriarchow Miasteczka, przeciwnie. Dojrzewali w protescie przeciw starym kanonom i kryteriom wazno$ci.

W Miasteczku na pozor nic si¢ nie zmienito, jak nie zmienito si¢ wiele 1 do ostatniego roku, roku 1963. Ulice odpychaty
btotem, domy odrapaniem $cian, podwodrka smrodem. Telewizja nie przypuscita szturmu, radio na rewolucje za stabe. A
jednak ci byli juz wlasnie ,,nowi”.

Prowokowat doping ze strony Uniwersytetu Ludowego w pobliskiej Roznicy; jego zatozyciel, Babinicz, zagonczyk
o$wiaty, rozbudowywat swoje agendy, pchajac w odludzia Kielecczyzny coraz to nowych wyznawcow kultury, sam, dzigki
publikacjom w centralnej prasie, stanowigc w rozumieniu powiatu synonim Warszawy, naraz przesadzonej na grunt
prowincjonalny. Uniwersytet, cho¢ trzydziesci kilka kilometréw od Miasteczka, lecz w obrgbie powiatowej administracji,
wywierat staty, acz niedostrzegalny nacisk.

Opowiada nieraz doktor Szymkiewicz o poziomie i zainteresowaniu chtopskich stuchaczy jego odczytow. Gdy zabrat
przypadkiem z sobg do jednej wsi urzednika powiatowej administracji, on jeden na sali otwieral usta ze zdumienia,
stuchajac prelekcji... Robi tez swoje kontakt z prasa, rozbudzony zywo ruch czytelniczy; punktem odniesienia przestawaty
by¢ autorytety jedrzejowskie, zaczynaty by¢ warszawskie 1 krakowskie. Ogolniej temat ujmujac: Kryteria obce, wyzsze,
ostrzejsze.

Dzisiejsze trzydziestolatki znajdujg kontynuatoréw posrod obecnych nastolatkow. Nie migedzy tymi z Miasteczka; migdzy
tymi, ktorzy do jedrzejowskich szkot przyszli ze wsi. Cho¢ impulsy nie zawsze dziataly te same.

Procesy niemniej zachodzity zblizone. Dzi§ w szkotach $rednich Miasteczka najwigksze zainteresowanie dla nauki
wykazuja przybysze ze wsi. To oni, a nie dzieci z Miasteczka, maja poczucie awansu, ktory im otwiera wyksztatcenie. To
oni zdajg sobie doskonale sprawg, ze zawdd nauczycielski po skonczeniu liceum pedagogicznego nie oznacza wcale
fatwego i obfitego chleba. Upatruja w nim jednak co$ wigcej: Szanse przekroczenia bariery dzielacej ich od miejskiego
trybu zycia. Cze$¢ asymiluje si¢ szybko, cz¢$¢ do matury nie zyska obycia i umiejetno$ci znalezienia sig, tak naturalnej dla
wyszczekanych mtodziankow z inteligenckich rodzin. Jedni i drudzy jednak (chyba ze wpadng w towarzystwo obibokow i
walkoni) najwigcej czasu spedzajg przy ksigzce. Gdy wyjs$¢ trzeba do roboty na przyszkolnym poletku dos§wiadczalnym,
sitg ich jednak trzeba naganiaé. Dla ,miastowych” to zabawa, mila niecodziennos¢, dla tamtych - powrotna degradacja,
cho¢ chwilowa, przeciez trudna do zniesienia.

Miata jedna z klas jesienig truskawki przykryé, widtami siegnaé po nawodz. Nie, tego nie chcieli robi¢. Oporu nie
demonstrowali jawnie, lecz nauczyciele sprzeciw odgadli z atmosfery. Toz oni wilasnie dla tej przyczyny siegneli po
skromny pedagogiczny chleb, ze uciec chcieli od brutalnej fizyczno$ci wiejskiej pracy. Rozumujg tak zreszta za przyktadem
rodzicow, ktorzy chcieliby odja¢ swemu potomstwu troche cigzaru wiasnej doli. Praca dla nich to gospodarstwo - inne
wszystko: Prowadzenie lekcji, nauka, zajecia szkolne, to niemal zabawa, pensja za$ - czysty zysk. Czysty zysk, jesli nie
trzeba uharowac si¢ na roli.

Trzydziestoletni tez chcieli ,,przeskoczy¢, lecz impuls byl w tym wypadku §wiadomy, i to $wiadomy w kazdym aspekcie.
Mieli by¢ ,,inteligentami”, niezaleznie od tego, co im przyjdzie robi¢ w zyciu dla zdobycia utrzymania; wigc nie chodzito
tu o wyzwolenie si¢ z pracy fizycznej, lecz o dotarcie do ,,prawdziwej” kultury. Mieli by¢ ,,inteligentami”, ale nie wedle
Miasteczkowego modutu. Obrachowywali go inng skalg marzen. Nie byli emigracja, byli zdobywcami.

Ojciec Marka Barana - Marka, ktoéremu, zeby zyt dtugo, na chrzcie dano Marian po dziadku - miat sze$¢ hektaréw. Marek
urodzit si¢ trzynasty z kolei, pierwszy, ktory przetrwatl; ojciec przewedrowat sporo §wiata, byl w Kanadzie, matka umyst
miata ciekawy 1 bystry. Trzynasty do siddmego roku zycia chorowat, pdzniej wyrdst na chtopaka zywego, nad wyraz
ruchliwego.

Andreovia.pl  Archiwum Spoteczne Historii Ziemi Jedrzejowskiej 58



Ostatki staropolskie

Czas chlopiecy zapisat bujnie, manewrami od szkoty do szkoty; to mu si¢ nie podobalto, to si¢ dyrektorowi narazit, to znéw
rozpalajac w internackim piecu rozlal denaturat i probowat gasi¢ woda; miat by¢ kolejno mechanikiem, spotdzielca,
elektrykiem, takze i gornikiem, ale nie wytrzymal nerwowo podziemnej praktyki. Na koniec wtoczegi trafit znowu do
Jedrzejowa. Cudem w trakcie roku szkolnego przyjeto chtopaka do miejscowej zawoddowki, spat dwa dni bez przerwy, po
czym wziat si¢ do roboty. W Kielcach, dojezdzajac do pracy z Miasteczka co rano, zrobit wreszcie mature - pan referent z
pensja siedmiuset ztotych miesiecznie.

Bozecki (piszacy si¢ przez ,,z”, cho¢ rodzice w metrykach mieli ,,rz” - nie wiadomo, jak to pisa¢ poprawnie) z dziecinstwa
przeniost w dorosto$¢ wade zastawek serca; miat trzech kolegdw z podobnym schorzeniem, on jeden przekaraskat si¢ dotad
bez operacji, tyle ze siedem razy w ciggu siedmiu lat karetka pogotowia odwozita go do szpitala. Raz lekarz skonstatowat
agoni¢ - na przekor medycynie Bozgcki zyje i prosperuje niezle, jedynie nauke w szkole choroba mu zdezorganizowata.
Uwielbiat niemniej ksigzki, kazdy grosz wydawat na nowe pozycje, a w matej komorce, ktora okupowal, uzbieral niemata
biblioteczke. Schodzili si¢ do niego pogwarzy¢, podyskutowaé - Baran i mtodszy Glen, zywy jak iskra, energiczny,
wszystkim zainteresowany chtopak, pracujacy w Fermentowni, szybko awansowany na sekretarza Rady Zaktadowe;.
Bozgcki przemysliwat o studiach na wydziale historii sztuki, Glen po kryjomu pisat wiersze, Baran takze, obaj konczyli
Studium Teatralne w Kielcach - dawato im to uprawnienia instruktoréw teatralnych.

Nie od tego jednak zaczely si¢ niesnaski w rodzinie jedrzejowskich teatromandw. Otwarly je ambicje rezyserow i
patronujacych instytucji. Kolejarze z ,,waskotorowej” winszowali sobie dysponowaé¢ wlasnym zespotem, ktory by nosit
marke Zwigzku Zawodowego Kolejarzy, cho¢by w nim i grato sze§¢dziesigt procent ludzi ,,z miasta”. ,,Kolejka” zreszta i
ambicje miata, i pienigdze. Ich teatr lalek dziata juz dziesie¢ lat, ze wszystkich tez chyba jedrzejowskich teatréw zebral
najzacniejsze laury - specjalne wyrdznienie Ministerstwa Kultury z dotacjg pietnastu tysiecy ztotych. Lecz dla Jedrzejowa
prestiz wigzat si¢ z teatrem dla dorostych, my za$ podjeliSmy si¢ pisa¢ o tym, co o Miasteczka portrecie decyduje; lalki
wiec pozostawi¢ nam trzeba na uboczu, podnidstszy tylko ich zastugi i sukcesy. ,,Kolejka” rada by i dzi§ wszystkim nieba
przychyli¢, bo pan Kulpinski, osoba tam wptywowa, elektryk i staly dekorator, nikomu nie jest niechgtny. Lecz si¢ od tego
zaczelo, ze wobec pana Zaka, administratora, pan Sajdak zglaszat zastrzezenia, szykujac adaptacje ,,Wiernej rzeki”: A to
kostiumy, a to to, a tamto...

Zak, cztowiek nerwowy, bardziej przejmowal sie swoim motocyklem, kiedy mu stacyjke wyrwali, niZli potrzebami zespohu;
pokwekaja, ponarzekajg, przedstawienie i tak zrobig. Pana Zaka w tym glowa, by pozniej pusci¢ program w objazd
specjalnym wagonem, skoro wladze kolejowe staé na taki luksus. Ze co$ brakuje, trudno, nieraz brakowalo, a
przedstawienia szly. Alisci na probie generalnej Lala Sajdakowna, bodajze najtadniejsza dziewczyna w miescie i zdolna
bestia do sceny jak rzadko, zaoponowata przeciw zbyt skromnemu kostiumowi Salomei:

- Takie szmaty? Nie bede grala, stowo daje. Jak powinna wyglada¢, nie wiedziata, cho¢ na ktéra$ probg Bozecki przynidst
z domu swoj album Grottgera; tradycja zas$ bylo pilnowa¢ tradycji... Kazdy jednak tradycj¢ na swoj sposob kroi.

Zak za glowe sie zlapat, odnidst do ojca-rezysera. Ojciec Sajdak, c6z robié, przyznat racje corce:
- Masz ci los... Ona ma racj¢. Lala Zle si¢ w tym prezentuje...

Afisze rozklejono juz na mieécie, Zak dostat palpitacji, proba sie rozleciata. Co dalej? Rezyser z rodzing oglosili secesije,
poki administracja nie uczyni zado$¢ wymogom inscenizacji. Administrator tykat wstyd za spodziewany blamaz, jesli
zespoOl nie pokaze si¢ w zapowiedzianym terminie. Rezyser myslat, Ze wezmie twierdze biernym oporem.

Pan Zak, rada w rade, udat si¢ o pomoc do niedalekiej Matogoszczy, gdzie przygotowywano ,,Wierng rzeke” w tej same;j
adaptacji. Sciagnieto wiec na gwatt malogoska Salomee i dwoch brakujacych mezczyzn, w nocy do rana przykrawano rzecz
do wspdlnego wystepu. Pot Jedrzejowa sig zbieglo, bo chyr poszedt po Miasteczku, ze w zespole obcy graja. Widownia
nabita po brzegi czekata niecierpliwie, tymczasem przed kurtyng zjawit si¢ doktor Jedlinski.

- Co jego dostojna archiwalnos$¢ tam robit?

- A bytem, drodzy moi, kierownikiem literackim. Mialem stowo wstepne wygtosic!
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Zboznie zaczat, ale rychto porzucit temat i poptynat w dygresje, jak to u niego. Dygresja z dygresji w meandry si¢ wije,
zasadniczy watek coraz dalej, az widownia spostrzegla si¢, ze co$ juz od ,,Wiernej rzeki” odjechali zbytnio. Dawaj
pokrzykiwaé¢, nawraca¢ komentatora. Doktor si¢ nie speszyt (co tam wiedza, petaki), ciagnat swoje, az catg bodaj tresé
sztuki opowiedziat, za co go widownia mato nie ukamienowata. Wotali: ,,Nie moéw zakonczenia”. Schowali wiec
organizatorzy Jedlinskiego za kurtyne, bo dalszy ciag przynies¢ mogt nieoczekiwane nastepstwa. Przedstawienie, mimo
niespodziewanej uwertury, wcale nie stracito na atrakcyjnosci.

Kulpinski moéwi:
- Teraz robimy ,,Mazepg”, ale Mazepa zachorowal, juz trzy tygodnie lezy i nic si¢ nie posuwa naprzod. Rezyseruje gos¢ z

Kielc, z teatru zawodowego, nie bedzie przy nim swaréw, bo nie wypada.

Kulpinski zle si¢ czuje w ,,Mazepie”. Wolatby co$ Fredry, Batluckiego, Bozgcki powiada, ze Kulpinski urodzony komik -
podrzuca kieszenie marynarki, wzrusza ramionami §miesznym, podrygujacym gestem. Pogodny jest, wzrok popsul przy
lukowym os$wietleniu w jedrzejowskiej drukarni, mruga zza okularow.

- Co, kiedy sig¢ tej roli naucze? A co, a co, przeciez nie byto jeszcze trzeciego dzwonka?

Bywato, ze 1 do konca si¢ nie nauczyl; w ,,Cunsultum facultatia”, Fredrowskiej jednoaktowce, Bozecki moéwit tekst za
siebie i za Kulpinskiego; Kulpinski, ani troche nie stropiony, za kazda kwestig potakiwal: ,,O to, to wiasnie, tak, tak, to
wiasnie chciatem powiedzie¢”... Widownia, przekonana, Ze ten dialog sam autor nakreslit, poktadata si¢ ze $miechu, tylko
partnerzy pana Kulpinskiego nie wiedzieli, czy $miac si¢, czy ptakaé. Dobrneli jednak dzielnie do finatu.

Kulpinski zszedt z triumfalng ming z podium sceny:

- No i co? Udato si¢? Udato!

* * %

Nowa ptaszczyzna cichej rywalizacji otwarla si¢ z wkroczeniem w jedrzejowski §wiat teatru Marka Barana, jak si¢ rzekto:
Instruktora z uprawnienia. Marek zatozyl Teatr Ziemi Jedrzejowskiej, cios mimowolny w ,.kolejke”, bo jego teatr byt
zespolem ,,miasta” i skupit secesjonistow, cho¢ z nich nie wszyscy byli najprawdopodobniej zachwyceni batuta mtodzika.
Lecz zy¢ bez teatru nie mogli.
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Baran zaczat od ,,Czarnieckiego i jego zolierzy”’; podobato si¢ to aktorom i publiczno$ci, bo kostiumy i rzecz historyczne,
przy tym patriotyzm w zawiesistym narodowym sosie. Prezentowali to w catym wojewodztwie, w Busku, Sandomierzu,
Wodzistawiu, Matogoszczy, w sumie co$ siedemdziesiat razy. Chetnych do prob nowych zbierato si¢ sporo, kroity sie i
dwie obsady. Grali potem i Fredrg, i Batuckiego, ale szokiem byl ,,Achilles i panny”, lekko zresztg skurtyzowany bez
wiedzy autora. Pani Smagtowska, ktora miata by¢ Safona, nie kryta oburzenia, zzymat si¢ tez pan Odyseusz Sajdak.
Najbardziej zaciekle bronit moralnosci pan Zawtocki powotujac sie¢ na swoje wieloletnie dos§wiadczenie. W sukurs
przychodzili im kibice dogadujac, ze ,,gdzie to gra¢ co$ takiego?”...

Wreszcie pierwsza dala si¢ przekona¢ pani Smaglowska i zagrala krolowa Lesbos. Na premierg zbiegly si¢ babcie z
rézancami w rekach, by przeprasza¢ Boga za panoszace si¢ w Miasteczku bezecenstwa. Ale si¢ okazatlo, ze nikt catkiem
goto nie biegat po scenie ani tez sprosnosci zadnych nie wyczyniat. I tu dopiero Jedrzejow si¢ zgorszyt nie na zarty, uderzyt
w pretensje, pokatne wprawdzie, niemniej kolportowane z irytacja:

- Tak sie¢ zapowiadali, ze B6g wie co, a tu nic...

Tym sposobem Teatr Ziemi Jedrzejowskiej stracit bardzo na popularnosci, ludzie zaczeli patrze¢ spode tba. A Ze nadal nie
bylo statego patrona, zesp6t sprzedawat sie to PZGS-owi, to Wydziatowi Kultury Powiatowej Rady, to kétkom rolniczym.
Tradycje, cho¢ juz mimo krétkiego zywota bogate, nie zapewnity zespotowi stabilizacji.

Na domiar Barana i Glenia co innego zaczgto pasjonowac.
Dzi$ rozproszone sity podjeta si¢ jednoczy¢ pani Wielinska z PSS-u; zaapelowata do serca pani Pomorskiej:
- Niechze pani namowi meza, niech sprobuje raz jeszcze...

Dhugo si¢ pan Pomorski prosi¢ nie dat. W domowej szufladzie od szesciu lat chowat tekst sztuki Wildera, ktora przy
kompletach szta w Kielcach nawet w lipcu. Rozsypane sity skrzyknety sie znowu, tylko préby z braku miejsca odbywaja
si¢ w duzym pokoju mieszkania pani Trlikowej i kiedy w pierwszym akcie otwierajg si¢ drzwi, by zrobi¢ miejsce
padajacemu trupowi zawiadowcy stacji, pan Zawtocki musi przed tym wychodzi¢ do sieni...

* % *

Znowu spotykaja si¢ wigc 1 mtodzi, i starzy teatromani: Pan Pomorski i pan Sajdak, Wlodek Bozgcki i Andrzej Olszewski.
Siedzac w kawiarni na Wodzistawskiej zwroccie uwage na czarnowtosg kelnerke, ktora porusza sig, cho¢ Bozia dala jej
zgrabng figurke, jakby kij potkneta... ilez si¢ pan Pomorski nie nabiedzi, zeby jej wyperswadowac, nauczy¢ lekkiego,
dziewczece-go chodu! Ale kelnerka juz nie to pokolenie, ktore tatwos¢ zachowania wzigto z dawnego stylu zycia, juz nie
Stara Polska tamtych pewnych siebie ¢wier¢ i potpankow, ktorych nikt i nic speszy¢ nie byto w stanie.

Dlaczego jednak radzi sobie $wietnie Lala Sajdakoéwna, Andrzej Olszewski, Wtodek Bozecki? Bo ,,nowi”, to pewne; lecz
najprosciej w §wiecie - miedzy ,,starymi” chowani.

Lub moze - po prostu - utalentowani?

* * *
Ten Jedrzejow zginie wraz ze Smiercig Starego Miasteczka. Nalezal do niego, byt krwia z jego krwi i koscia z jego kosci.
Dlaczego?

To si¢ samo okaze.
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Rozdzial X

Glen pisat wiersze jeszcze w okresie szkolnym, Baran tez co$§ probowat. Glen moze nie byt nigdy, jak Marek, zaangazowany
tak mocno w ruch teatralny, cho¢ rowniez uzyskat karte instruktora. Stosunki miedzy nim i aktorami ochtodzity si¢, gdy
miat przygotowac pare oséb do startu w konkursie recytatorskim. Zadat im kilka ¢wiczen dykcyjnych. Obrazili sie:

- Coo, my$my w teatrach grali, a tu mamy uczy¢ si¢ mowic?

Stad pewnie Glenia do teatroman6éw nie ciagneto, zwlaszcza ze w swoim gronie stanowili juz dosy¢ zgrang paczke.
Schodzili si¢ w komoreczce Wiodka Bozeckiego; dziwaczna dosy¢ grupa: Jeden sekretarz ZMS-u

- Staszek Glen, jeden referent - rezyser Baran, jeden pracownik umystowy z Obstlugi Sprzedazy Ratalnej - Bozecki. Plus
Rysiek Fatyga dojezdzajacy z S¢dziszowa. Ugwarzali wieczornymi godzinami, podejmowali opracowywanie tematow do
dyskusji, kazdy co jaki$ czas mial obowiazek zagai¢ spor dotyczacy jakiegos$ problemu.

Poczatkowo trafili pod patronat Jedlinskiego, lecz zacny doktor bardziej zawsze lubit stucha¢ siebie niz innych, aby za$
smakowa¢ wdzick tego archiwalnego szlachcica, trzeba bylo mie¢ odmienny nieco temperament niz ci mtodzi ludzie.
Gdyby wpadli na to, by si¢ tak nazwaé, bytoby najtrafniej chyba ochrzci¢ ich ,,gtodnymi”. ,,Glodni” piastowali w sobie
skrywang drapieznos$¢, rozsadzala ich niewyzyta energia, witalnos¢ mtodych wilczkow. Jedlinski byt czyms$ na ksztatt
madrej ciotki: Konflikt, nigdy zreszta nie wypowiedziany jawnie, byt tu nieunikniony.

Doszto wiec do rozstania, opieke nad ,,gtodnymi” przejal potem Babinicz, dla ktérego ta paczka oznaczala jedng z szans
ozywienia kieleckiej kultury. Oni sami hodowali w cichosci ducha niejedno gérne marzenie, tym bardziej ze zjechat do
Miasteczka Adam Wtodek, poeta serdeczny mtodszym i pomocny rada. Przejrzat, zachecit. Nie unosit sig, nie podskakiwat
na stotku, lecz sumiennie rzecz ocenit i to chtopakéw umocnito w ich pasjach, jakkolwiek nadal zaden z nich nie liczyt na
kariere w sensie emigracji z dotychczasowego $wiata. Nie wiedzieli, co bedzie, ale wiedzieli, ze nie dadzg si¢ zattamsic,
roztopi¢ w partykularzu. Nie beda poetami? Moze. Nie beda pisarzami? Moze i to. Lecz cos$ bedzie si¢ dziato, nie pozwola,
by zycie zmusito ich do kapitulacji.

Na razie szli naprzéd. Zaprosili do Jedrzejowa krakowska grupe poetycka ,,Muszyna” z jej mistrzem na czele,
Harasymowiczem.

Zwalito si¢ trzysta osob do jednej sali. Mlodziez, nauczyciele, elita miasta. Z Krakowa przyjechal Harasymowicz, Ktys,
Sliwiak, satyryk Maruta. Przyjezdzali takze z dobrym stowem i rada Anna Kamienska, Julian Przybo$ i inni.

,,Dzi$ spotkanie z grupa «Muszynay.” ,,Przybeda tacy a tacy.” ,,Dzi$ goscimy ...” Wtodek smarowat po nocy kolorowe
afisze, biegat do Gleniow, budzit Staszka.

- Dobrze?

Czytali wszyscy swoje wiersze, najbardziej, co naturalne, podobat si¢ satyryk Maruta. Harasymowicz juz wtedy wyczut
niebezpieczenstwo, spogladat uwaznie, przetamywal obawe, nie spostrzegt nawet, ze jego gesty, drapanie si¢, ziewanie,
przeciaganie si¢ zostaty zauwazone, zarejestrowane czujnym okiem przeciwnikow; byt zmeczony samym oczekiwaniem
na spodziewany atak. Ten rzeczywiscie przyszedt.

Po kilku niemrawych glosach inicjatywe przejeli nauczyciele. Pan Krzeszowski o$wiadczyt, ze gdyby mu pan
Harasymowicz uzyczyl nazwiska, to on wyjdzie na pot godziny i przez ten czas sptodzi dziesig¢ takich wierszy jak te, ktore
styszeli z ust go$cia; innymi stowy, dat do zrozumienia, Ze cata ta poezja zasadza si¢ na reklamie, snobizmie i nieuctwie
adherentow. Grzmial ze swada, poprzedzony wycieczka pana Szczesnego, inspektora szkolnego. Harasymowicz, juz
skoncentrowany, bronit si¢ dowcipnie.

Mtodzi z Jedrzejowa opowiadali si¢ po stronie zaproszonych. Uczniacy milczeli nie cheac si¢ nikomu narazi¢, zresztg jak
tu zabiera¢ glos, kiedy mowi polonista? Cho¢ niekoniecznie rozumieli, o co kidtnia, instynktownie popierali mtodszych
przeciw nauczycielom.
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Harasymowicz na koniec wyszedt z siebie, widaé bylo, ze sie zirytowat. Pan Krzeszowski, niczym rasowy agitator wiecowy,
przeszedt do argumentéw ad personam, zajal si¢ sposobem zachowania najslawniejszego z gosci: Wytknat mu
ekstrawagancje, wszystkie owe ziewnigcia, skrobania si¢ po glowie i przeciagania za prezydialnym stotem. Spotkanie
zakonczyto sie bez ugody, Harasymowicz potem w kawiarni si¢ sumitowat, ze bolat go zotadek, ze zjadt co$ nieswiezego
z okazji poprzedniego autorskiego wieczoru. Gospodarze z ,,Ponidzia” musieli wierzy¢, zreszta wierzy¢ chcieli.
Rozdraznita ich tak samo jak przybyszow ta pewnos¢ siebie, okazywana przez Krzeszowskiego, cztowieka, ktory ,,sam
nigdy stowa nie napisat od siebie”. Jednoczyli si¢ w buncie przeciw jego ocenom. Wyczuwali instynktowng niefortunnosc¢
wobec nowych autorytetow, typowa zreszta nieufno$¢ nauczyciela nie godzacego si¢ z korektami kanonow, ktore przyjat
za obowigzujace i ktore za obowigzujace podawat innym do wierzenia. Dla nich obalenie kanonu oznacza radosc,
satysfakcje; dla niego - przekreslenie prawdziwosci tego, co sam jako stuszne i pewne wyktadat.

Srodowisko musiato si¢ opowiadaé za jednymi i drugimi. Nauczyciele w wigkszo$ci, cho¢ nie wszyscy chcieli uznawac
prymat kompetencji Krzeszowskiego, poprze¢ musieli kolege. Mtodzi z calg satysfakcja okrzykneli go po Miasteczku jako
besserwissera i zadufka. Niedziwne wiec, ze i pani Krzeszowska, sama czytujaca uczniom na lekcjach Sliwiaka, uznaé
musiala, ze cztonkowie ,,Ponidzia” to w zasadzie grafomani i rozambicjonowane beztalencia.

Grupg wszakze zaopiekowat si¢ z Roznicy, z Uniwersytetu Ludowego, Babinicz.

,,Nowi” szli tawg. Nie byta to oczywiscie zadna inwazja, zaden zmasowany i zorganizowany szturm; oni zresztg wcale nie
szturmowali, nie domagali si¢ pierwszoplanowych pozycji, probowali tylko wywalczy¢ sobie przestrzen zyciowa. Kim byt
bowiem Marcel Kaczmarek, chtop jak dab, okragtolicy, thuscioch, maz dziewczyny, ktorg Sienkiewicz ochrzcitby pickna
Horpyna, zahukany fantasta wagi ponad sto kilo?

Byt i wtedy niczym innym, jak tylko fantasta. Staszek Glen, pracujacy w Fermentowni, zatatwil mu posade, kiedy Marcel
wrocil z wojska; Marcel prowadzit juz swéj zespdt muzyczny, wypadato jakos muzykow ,,urzadzi¢”.

Marcel chodzit do szkoty fotograficznej w Katowicach, lecz kiedy ogloszono zapisy do Patacu Mtodziezy, poszedt na
radiotechnikg. Nie przypadkiem. Marcel jest bowiem muzykiem-konstruktorem. Bardziej moze nawet konstruktorem
dzisiaj niz muzykiem. W domu zastat kilku jeszcze fanatykow jazzu. Zbyszek Wojewodzki, dzi$ fotoreporter warszawski,
rozkochany w perkusji, trenowat na krzesetkach, wyrabiat gietkos$¢ palcow. Marcel tradycje muzykalnosci wyniost jeszcze
z domu: Ojciec, lutnik, napisat nawet ludowa opere ,,Karmelarze”. Marcel skrzyknal chetnych, préby odbywali po
prywatnych mieszkaniach, kibice nosili instrumenty, bo si¢ muzycy wstydzili. Ale nie byto mtodego cztowieka, co by nie
chciat tanczy¢. Na pierwszej zabawie powodzenie osiagneli wspaniale, odtad uwazat za stosowne wtracac si¢ do spraw
zespotu.

,»Zaczepiono” go przy Fermentowni, ale dyrektor zatozyt votum separatum: Nie da zaktadowych instrumentow w obce
rece...

Marcel zaczal pracowac¢ - kupili perkusje.

Marcel burzyt sig: Dali mu, ze chtop na schwal, do przepychania woézki z tytoniem, tadowanie i oproéznianie komor
fermentacyjnych. Wozek przecietnie wazyt z bagazem pot tony, dochodzil czasem i do o$miuset, tysigca kilogramow.
Marcel strzelal w palce, buntowat sig:

- Ja jestem artysta, palce mi sg potrzebne do grania, a tu po tym dziurawym betonie wozki musze targac jak ston. Czy stonie
graja na trgbce?
Przekonany byl, Ze racj¢ ma zupelna: Grat rzeczywiscie na wszystkich instrumentach, dumny, zadzierat nos do gory, poki

nie ustyszat w radiu trabkarza lepszego od siebie - chodzil potem skwaszony dobre kilka dni...

Na pierwszg zabawe - jak nigdy - zjechata cata jedrzejowska socjeta pierwszej rangi. Zjechaly przed budynek osobowe
samochody, okna cate §wiecity blaskiem reflektorow; byl to Sylwester.

W czasie akademii ku czci wojska otworzyli pigtnastominutowy program sygnalem z Ellingtona, kino mato nie pekto;
uciekli przed wielbicielami tylnym wyjsciem, pan Pacanowski mato nie dzwonit w przerazeniu do milicji. Najbardziej
udane za$ byty wieczorki w szkole, gdzie stat niezly Bliithner i bgbnil na nim Latacha, pianista po muzycznej szkole.

Andreovia.pl  Archiwum Spoteczne Historii Ziemi Jedrzejowskiej 63



Ostatki staropolskie

Fermentownia natomiast wcale nie okazywata entuzjazmu. Przeciwnie, zona zaktadowego notabla zatrzymata Marcela w
korytarzu, strojac krzywe miny.

- Ty by$, Marcel, dat sobie spokoj z takim zespotem. To si¢ u nas nie przyjmie.

Marcelowi krew uderzyta do glowy, a ze miata skad ptyna¢, sczerwieniat po uszy:

- Taak?

- Atak. Nie przyjmie sig.

Pomyslat chwile Marcel, czym by tu zgluszy¢ babe, na koniec trafil; uspokoit sie, zapytat chytrze:

- W porzadku. Stuchaj, a ty lubisz ziemniaki, co?

- Lubi¢. A bo co?

- No dobra. A potrafitaby$ oby¢ si¢ bez nich, co?

- Wyglupiasz si¢. Dlaczego miatlabym obchodzi¢ si¢ bez ziemniakéw? Co ty tam kombinujesz, Marcel?

- A widzisz, ghipia. Ziemniaki to tez amerykanski wynalazek, a przyjeto si¢ i wszyscy zre ja. I nikomu nie szkodzi -
podsumowat dumnie, odwrdcit si¢ na piecie i poszedt do swojego wozka.

Opinia Fermentowni byla jednak inna. Przesuni¢to jeszcze Marcela do roboty w kuchni, lecz i tam nie przejawiat
specjalnych ambicji. Jezdzil na rowerze po zakupy, kolebiac si¢ to w te, to w druga strong na przymatym wehikule. Ludzie
narzekali dalej, teraz juz nie majster, lecz zatoga. W koncu Marcel zobaczyt swoje nazwisko na li§cie zwolnionych. Glen
g0 juz nie mogt broni¢, bo Marcel w pracy nie przodowal znowu, a byloby niezrecznie Gleniowi faworyzowa¢ muzyka,
gdyz zwalczat leniuchujacych sportowcow. Na domiar Glen pogryzt si¢ z kierownikiem Wydzialu Kultury: Ten wiedzial,
ze Staszek Marcelowi stara si¢ pomodc, wystosowat zatem do Fermentowni oficjalny memoriat, Zze ,,panstwowych
instrumentow nie wolno wypozycza¢ do celoéw zarobkowych”. Marcel i jego wspotkompani uzywali sprzetu Wytworni
Tytoniu, lecz zyski przekazywano na najrozmaitsze cele, sami chtopcy nie dostawali tyle nawet, ile dla sportowcow
liczytoby si¢ tytutem ekwiwalentu za utracone zarobki.

Zespot stracit ,,firme”. | rozleciat sig.
Czy Marcel zrezygnowal? Czy ruch nowoczesnej, w rozumieniu jedrzejowskim, muzyki upadt?

Ni jedno, ni drugie. Marcel, juz wtedy tylez muzyk, co majsterkowicz, odsunat si¢ do swoich pasji konstruktorskich. Ruch
mlodziezowego grania, ktore w stylu bylo czym$ posrednim miedzy tradycyjnym jazzem a poOzniejszym ,,mocnym
uderzeniem”, tez nie zamart calkowicie. Przyczait si¢ do momentu, gdy zjawili si¢ nowi prorocy.

Marcel ozenit sig, zniknat z horyzontu. Dziewczyna byta dorodna, nie mniejsza od niego, przy tym tadna i zgrabna, ot,
olbrzymka, ktorej Marcel, wodzgc za nig oczami, nie bardzo $miat si¢ sprzeciwia¢. Kiedy zdarzyto si¢, ze z dzieckiem na
reku musiata biec do $wietlicy w centrum Miasteczka po klucz od mieszkania, zagarngta Marcela ostrym chwytem i wybita
mu z glowy daremne straty czasu. Odtad Marcel pracuje, coraz to bierze si¢ za nowe pomysty: Montuje, sktada, bada,
konstruuje, chodzi z gtowa wzniesiong ponad codzienno$¢. Rok czy dwa uplynety, jak odszedt z Fermentowni, ztozyt na
konkurs NOT-u jakis$ projekt, nagrodzono go przybornikiem.

Zaproszono Marcela do redakcji kieleckiego ,,Stowa Ludu”; tam napomknal, Zze jego wnioski lezg nie wykorzystane w
Fermentowni. Dziennikarze si¢ zwiedzieli, najechali Skroniow. Nie wiedzial nikt, o co chodzi. Rzeczywiscie, byt w swoim
czasie konkurs na rozwigzanie pewnych zagadnien technicznych, migdzy innymi na sposob obserwowania fermentacji bez
otwierania i wchodzenia do komor, takze na wynalezienie materiatu do noszek, co sezon wyrzucanych na $mietnik, bo
niszczyly si¢ predko. Marcel projektowal wprowadzi¢ fotokomorki, powiedziat o tym kierownikowi od racjonalizacji. Ten
odrzekt:

- Zgoda, ty mi daj tylko pelny materiat, dokumentacje.
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Marcel dokumentacji zrobi¢ nie umial, majstrowaé majstrowal, lecz rysunku technicznego nie znal. Zaproponowat wiec,
ze da Poczetemu (tak si¢ nazywal 6w kierownik komorki racjonalizacji) projekt, ten za$ go obliczy i rozrysuje. Lecz dzien
mijat za dniem i Marcel jako$ projektu nie przekazywat, wreszcie go zwolnili. Poczety wiedzial tyle co nic, gdyby chciat
co$ zrobi¢, toby i tak nie mogl.

Z Kielc przyjechata komisja. Poczety po rewelacjach Marcela w ,,Stowie Ludu” thumaczyt si¢ gesto; rychlo wyjasnito sie,
ze konstruktor nigdy wynalazku zgodnie z wymogami nikomu nie przedstawit. Marcel najadt si¢ wstydu, Poczety wéciekat
si¢ na Marcela:

- Co to, ztodzieja ze mnie chciate$ zrobi¢, idioto?

Nie dziwota, ze Marcel przycicht teraz i odsunat sie od $wiata. Kiedy za§ Marek Baran poinformowat niedawno kielecka
pras¢ o Marcelowych nowych konceptach, Marcel biegat po Miasteczku, gtosno uragajac przed znajomymi:

- Popatrz, ten Marek, a niech go...! Nie mogt to jezyka trzymac za zgbami?

Co bylo juz pewnym nietaktem, duzym nietaktem nawet, bo Marek w tym czasie dziatal juz w nowej roli:
Przewodniczacego Miejskiej Rady Narodowej.

Czego trzy lata przedtem nikt by nie przepowiedziat.

* * %

,Gtodnym” z ,Ponidzia” nie bylo pisane ograniczy¢ si¢ do literatury. Staszek Glen zostat sekretarzem Komitetu
Powiatowego ZMS, wszyscy byli aktywistami. Najmtodszy, Andrzejek Lato, na sesji mlodziezowej pod hastem: ,,Jak si¢
buduje socjalizm w powiecie jedrzejowskim”, wyskoczyt ze zjadliwym referatem.

W jaki$ czas potem na konkurs reportazu poswieconego Kielecczyznie postat tekst Staszek Glen. Reportaz wywotat sporo
hatasu. Kto$ podnidst si¢ z protestem na posiedzeniu Komitetu Powiatowego:

- Umieja wybrzydzac, niech sprobujg rzadzic!
ZMS wystapit z propozycja:

- Wybierzcie Barana przewodniczacym Miejskiej Rady Narodowej. Bylo w ciagu osiemnastu lat osiemnastu
przewodniczacych, niech sprobuje przedstawiciel mtodziezy.

Baran konczyl wtasnie zaocznie Wyzsza Szkot¢ Ekonomiczng w Krakowie; nieco zbyt chlopigco moze wygladal mimo
kilkorga dzieciarni w domu i dobiegajacej trzydziestki; w swoim paletku i kapeluszu, nacis$nigtym na czoto, patrzyt bardziej
na pogodnego wagabundeg i zabijake z rogu ulicy niz na dostojnego urzgdnika. Miejska Rada krzywita si¢:

- Ee, mtodziakom wtadze oddajecie w rece. Kto widzialt?!

Komitet Powiatowy Partii i Powiatowa Rada mialy w tym swoje wyrachowanie: ZMS-owi bedzie wypadato poprzeé
czynnie swojego przewodniczacego; Miasteczko, dotad senne i wyczekujace obcej taski, ktéra manne posieje z nieba,
miatoby zosta¢ wytracone z bezruchu przez pelnych energii ,,mtodziezowcow”.

Starsi rokowali: ,,Nogi sobie potamig, tylu si¢ na tym przejechato, a ten bez doswiadczenia, jeszcze predzej da si¢ zrobi¢ w
konia”.
Gazety calej Polski przynosity informacje w rubryce ciekawostek: ,,W Jedrzejowie przewodniczacym Miejskiej Rady

Narodowej zostal wybrany poeta z miejscowej grupy literackiej «Ponidzie»”.

Czy Marek rzucit pisanie? Nie. Podobnie jak Staszek Glen, ktory w jaki$ czas pdzniej przeszedt do wojewodzkiej instancji
ZMS-u jako sekretarz propagandy. Mala grupka przyjaciot sprzed kilku lat nie lada zyskala znaczenie, zwlaszcza ze
sekretarzem po Gleniu desygnowano w jedrzejowskim ZMS-ie Wiodka Bozeckiego. A szykujg sie jeszcze dalsze odwody...

Glen z pisaniem jakby nabrat troch¢ wody w usta czy tez pauzowat. Dawniej, co sptodzil, pokazywal Wiodkowi. Dzi$ nie
pokazuje, Bozecki wnioskuje zatem, ze nie ma czasu pisa¢. Baran usmiecha sie:
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- Ja nie musze by¢ poeta. Jesli przychodzi temat, co$ czego zal zmarnowac, to w miar¢ mozliwosci cztowiek chciatby
zanotowac.

Tyle zniszczyt swoich utwordow czytajac je powtornie w trzy, cztery dni po napisaniu.
Kiedys$ dusito go - uchwyci¢ wrazenie stowami, zdaniem, przeno$nia, skrotem... Miat
swoj $swiat chtopiecy, przygladat si¢ tamtemu $wiatu spoza granic swojego, badat
podejrzliwie - rzeczy nie zawsze odpowiadaty nazwom, nazwy rzadko wyrazaly caty
urok zjawiska. Jeszcze nie umial sformutowaé swych odkry¢, ale juz byl pewny, ze
widzi wigcej, niz go ucza inni. Rozbudowywal swoje krolestwo chlopigce, nocami
szukal wybranej gwiazdy, peten cichej radosci, ze tajemnice tego zwiazku zna tylko
on; wieczorami sprawdzal, czy nie znikneta. Dorastajac pilnowal, by swych zdobyczy
nie zgubi¢; wszedlszy w grono kompanow z izdebki Wtodka, odnalazl wspolnikow.

Jak od poszukiwania gwiazd przeszedl do ojcowania czworgu matym brzdacom i z
kolei do ojcowania miastu, nie zrozumie, kto nie zna tej jedrzejowskiej, starej Polski.
Tu si¢ to wcale nie ktoci. Po prostu.

Mtodziez poparta rzeczywiscie swoich matadorow. W czynie spolecznym

Wiodzimierz BoZecki

zadeklarowata i zrobita w ciggu jednego roku wigcej niz dotad przez cate lata. Z
pomoca przyszli mtodzi inzynierowie. Staszek Piatek, syn prezesa sadu, wtedy projektant z Powiatowego Zarzadu
Architektoniczno-Budowlanego, przygotowal za darmo dokumentacje pawilonu rozrywkowego dla parku; parku, ktory
mtodziez wlasnym wysitkiem oczyscila i zasadzita. Obok Piatka inni: Dudkiewicz, Zakrzewski, Lata.

Baran objat funkcj¢ i, o dziwo, trzyma si¢. Miesiac, dwa, rok wreszcie. Starzy pewni byli, ze si¢ przewrdci o sprawy
mieszkaniowe, ktore spowodowaty kleske niejednego juz przewodniczacego Miejskiej Rady; powiadano w Miasteczku
nawet, ze jesli kogo chca tu wykonczy¢, kreuja go ojcem miasta - dotychczas nie bylo skuteczniejszej nad t¢ metody.

Baran jednak sam nic nie zalatwial; sprawy mieszkaniowe prowadzit specjalny referent pod spoteczng kontrolg; mtody
przewodniczacy co czwartek otwieral podwoje dla petentow ,,mieszkaniowych”, wystuchiwal zalow, informowatl o
perspektywach. A zatatwic¢? A, to juz mamy tu w Radzie specjalny referat, przekazemy sprawe zgodnie z kompetencjami.
Ze sie kupié ,,nowego” nie da, to juz wiedziano; sadzono jednak, ze sie zaangazuje osobiscie w jaka$ sprawe i to bedzie
mozna podnie$¢ przeciw niemu na forum ogoélnym. Lecz nie angazowat si¢. Thumaczyl wymownie, przedstawiat sytuacje,
radzit si¢ petenta, co robi¢, lecz wilasnej interwencji nie obiecywat. Petent czut si¢ panem w Radzie: Jezeli urzednik w
obecnosci mlodego przewodniczacego pozwolit sobie na objaw lekcewazenia interesanta, potrafit Marek nawet kolege
spiorunowac przy gosciu. Gdy orientowat si¢ przewodniczacy, ze sprawa nadaje si¢ do pomyslnego zalatwienia, wypuszczat
petenta od siebie z nadzieja; gdy widzial, Zze nie ma szans, elokwencja Marka dochodzita do szczytu wirtuozerii, a mato kto
nauczyt si¢ tak szybko zonglowaé tajemniczym terminem ,trudno$ci obiektywne”. W kazdym razie dawal sobie radg,
jakkolwiek, przyznajmy, szczgscie sprzyjato mu wybitne: Akurat za kadencji pana poety oddano w Miasteczku do uzytku
pierwsze nowe domy mieszkalne... Mozna bylo wyselekcjonowaé sto pigcdziesigt najpilniejszych podan, ktérym
zado$¢uczynienie podraznic¢ nie moglo niczyich apetytow.

A plany idg dalej. Niedawni ,,gtodni” wezma udziat w rozbiciu Starego Swiata.

* * %

Marcel spotkat nas, gestykulujac, przed domem. Wewnatrz mieszkania nie czekal juz przemyslnie rozebrany aparat
radiowy, ktérego poszczegdlne elementy poumieszczal Marcel to w szufladzie biurka, to w tapczanie, gto$nik montujgc w
$cianie szafy: Marcel rozparcelowat radio nie tylko dla ,,pajeczarskiej” oszczgdnosci wobec kontroli - w rzeczywistosci nie
umial Scierpie¢ obok siebie czegos, czego sam nie zmajstrowal. Teraz, wspomagany przez Janusza Chabiora, innego
,,ponidziaka”, ktéry niedawno wrocit z wojska, konstruuje zestaw elektrycznych instrumentéw muzycznych dla zespotow
mlodziezowych. W tapczanie kryje si¢ cate wielojezyczne archiwum konstruktorskie, i Marcel - cho¢ obaj Glenie juz nie
bardzo chca w to wierzy¢ - zbudowat elektryczny kontrabas, wydajgc pieéset sze$édziesigt ztotych bez wliczenia kosztéw
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naciggu. W sklepie kontrabas taki ocenia si¢ na osiem tysiecy zlotych, Marcel mato nie tanczy wokoét nas, cmoka, rece
unosi do gory:

- Patrzcie, tu jest kalkulacja, tyle ptacitem. Zadnej blagi, kazdy mtody cztowiek bedzie mogt to sobie sam zrobié¢. Stowo
honoru.

Gitara w sklepie za trzy tysigce zlotych, u niego zwykta piecsetztotowa, zamieniona w elektryczng za cen¢ o$miuset
dziesigciu ztotych.

- Proszg, oto kalkulacja.

Nie wyjdziesz, poki nie wystuchasz do konca. Bedzie caty zestaw. Marcel sam nie ma czasu grac, ale jest tu Jurek Jedlinski,
znaja go wszyscy i pomstuja na fryzur¢ chtopaka, podobng do bitelsowej. On prowadzi zespot ZMS-u: Trzy gitary i
perkusja, twistowy sktad. Jurek pracuje w ognisku muzycznym, jest nauczycielem, setke dzieci ma pod opieka, dtugi,
przygarbiony, kudtaty, wiecznie rozesmiany. Jedrzejow walczy z czupryng ,,pana od muzyki”, ,,pan od muzyki” konczy w
Lodzi trzeci rok szkoty muzycznej. Nie mowi o sobie, ze artysta. Docinki zbywa §miechem, jest ponad nie.

Sytuacja zmienila si¢ od czasu, gdy Marcel przetaczat wozki do komor fermentacyjnych. Nawet i nauczyciele z choru,
prowadzonego przez pana Marczewskiego, toleruja twisty nasladowane po Shadowsach i przerdobki big-beatowe ,,Gdyby
rannym stonkiem” czy ,,Uciekta mi przepidreczka”, cho¢ kilka lat temu pierwsi by pewnie ukamienowali §wigtokradcow i
dzi$ chetniej widzieliby lepsze postepy w nauce gwizdow. Prawda, ze chor ma ambicje wyzszego rzgdu niz rywalizacja z
hatasliwymi gitarzystami Jedlinskiego, lecz i to prawda, ze pokolenie ,,glodnych” dokonato niedostrzegalnie matej
rewolucji: W $wiat Jedrzejowa infiltruja obce wzory, i to wzory nie tym obce, ze zagraniczne, lecz tym, ze
pozamiasteczkowe, nietutejsze. Z jednej strony w internacie Liceum Pedagogicznego dziewczeta wyja w potklasztornym
regulaminie, z drugiej - magnetofony wyja w mieszkaniach prywatnych. Syn pana Pacanowskiego $piewal w zespole
Jedlinskiego, okragly do$¢ mlodzian, przed maturg. Papa, niby obojetny, przezywa jednak kazdy kolejny wystep syna.
Lamie palce stojac w kacie widowni, zeby ,,mu dobrze poszio”... Kiedy Zbyszek dostaje brawa, papie lzy kreca sig w
oczach... ,,Cdz, my juz oboje z zong tacy uczuciowi”. Zbyszek poczatkowo myslat §piewac po polsku, teraz jednak sam
sktada teksty do melodii Cliffa Richarda, swojego ulubiefica. No bo patroni zespotu, Komitet Powiatowy ZMS, sami
niegorzej znaja si¢ na big-beacie i tgpig bezmyslne matpowanie...

* * *

Catla ta ofensywa, czy jak ja zwac, rozwija si¢ dosy¢ rownomiernie na wszystkich frontach i nieprzypadkowo spletlismy
historie mtodych dziataczy z historiag big-beatowa, zwlaszcza ze i personalne zwiazki migdzy oboma watkami sa
najzupetniej wyrazne. Przy tym i jeden, i drugi front wymierzony jest, chcieé¢ czy nie chcieé, przeciw Staremu Swiatu
Jedrzejowa. Mozna by spierac sig, czy udziat Wtodka Bozeckiego i Andrzeja Olszewskiego, recytatora o przepigknej barwie
glosu, w probach ,,Pociggu-Widma” nie oznacza, ze ,,gtodni” przystosujg si¢ do stylu dawnych pokolen; bedzie chyba
jednak wilasciwiej doszukiwaé sie raczej po stronie starszego pokolenia checi adaptowania si¢ do wspotczesnosci -
sygnatem tego cho¢by wybor sztuki bedacej w probach.

Czy zatowac odchodzacego Swiata?

Mozna lubi¢ go albo lubi¢ bardziej od nowego, wcale tez zreszta niezgodnego ze schematami oficjalnych ideatow.
Ale czy w ogodle ma sens zal za czyms, co musi odej$¢?

Marcel obwieszcza cmokajac ustami:

- Jak juz mam co$ za soba, to przestaj¢ o tym mysle¢. Kiedy bede stary, bed¢ wspominat.

Glen powiada:

- Tyle si¢ bedzie dziato...

Whodek:

- Gwizdze na moje zastawki.
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* * *

Architekt powiatowy Jedrzejowa, Kubiakowski, zostal wtasnie architektem wojewddzkim. Jego nastepca w Jedrzejowie
jest Piatek junior.

Mtodziutki lekarz z Krakowa i drobniutka dziewczyna, mikrobiolog, wsuwaja si¢ nieSmiato do gabinetu Kosowskiego:
- Czy uwaza pan, ze warto si¢ tu osiedli¢?

Kosowski kiwa glowa: Warto.
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Rozdzial X1

Kto ma najwyzszy autorytet w Miasteczku? Czy hierarchia autorytetow zgodna jest z hierarchia wyznaczong przez organa
administracji? Czy jest taka sama jak przed pigédziesiecioma laty? Owczesnie na pierwszym miejscu szedt ten, ktory
udzielat ostatniego namaszczenia i wyprawiat na droge wieczna, tuz za nimi dwaj, ktorzy usitowali zatrzymac swego klienta
na drodze doczesnej, czyli lekarz i aptekarz. Najbardziej bowiem cenione przez ludzkos$¢ byty zawsze sprawy zdrowia i
zycia. Tuz za tg trojca szedt ten, co mial pienigdze: Sprytny budowniczy, inzynier, kupiec majacy wielki rozmach. Pomigdzy
wladcami zdrowia i zycia a posiadaczami pieniedzy znajdowali si¢ starosta i burmistrz. W wypadku gdy starosta wiodt sig
z ludzi tzw. twardych i krzykliwych, dzialajacych na zasadzie pogrozek, tym wigkszym cieszyt si¢ autorytetem na
podszewce strachu.

Kto teraz? Miasteczko patrzy dzi$ inaczej, usituje oddzieli¢ obiektywna warto$¢ danego cztowieka od stanowiska, jakie
reprezentuje. Przypkowski ma autorytet w $wiecie - tutaj jest dla nich ,,swojak™ i jesli cieszy si¢ renoma, to tylko dlatego,
ze w kielichu kilku tegich odmikufli przetrzymat. Co bardziej nobliwi mieszczanie krecg nosem na to jego ,,gowno™: ,,Kto
widziat, zeby doktor Feliks kiedy powiedzial «gowno«?

Kto widzial, zeby doktor Feliks kiedy$ pit w knajpie?”. ,,Tadeusz wida¢ odrabia zalegtosci, jakie ojciec mial w tej
dziedzinie” - konkluduje niezrownany filozof i prezes Powiatowej Komisji Planowania, niegdysiejszy czlonek
Towarzystwa Milo$nikow Astronomii, Nieszyn. Ze to uczony $wiatowej miary, wydajacy po $wiecie roznorakie prace
naukowe, i to wiecej w jezykach obcych niz w polskim?! Miasteczko nie wie, ba, wiedzie¢ moze i nie miatoby ochoty
nawet: Przypkowski tego formatu przyttoczytby ich, pograzyt w kompleksie przecigtnosci, podczas gdy Miasteczko stoi
poczuciem swej waznosci - szlachcic na zagrodzie... czyli: ,,Eques polonus sum, ale wlasnie dlatego ksigzgtom rowny”.

Pierwsza pozycja nalezy dzis do Kosowskiego, cho¢ - jak si¢ rzekto - nie dla samego ,,starostwa”; miejsce to zajmuje
Kosowski-cztowiek, ktoremu z kolei Miasteczko pozwala by¢ aktywnym, pozwala dziata¢; mogloby przeciez, a jest w sile
sparalizowa¢ kazdy ruch, kazde zamierzenie. Szczesciem dla Kosowskiego - z jego temperamentem i witalno$cig - elita
wiadzy Jedrzejowa uzupetia ,,staroste”; Miasteczko czuje obecno$¢ Kosowskiego, mato wie o konwencie partyjnym, ktory
kazde pociagnigcie analizuje, na nice obraca; konwent nazywa si¢ ,,zespotem” i tu forma kojarzenia pracy Komitetu
Powiatowego Partii z dziataczami administracji oraz gospodarki zdaje egzamin, bo ,.elita” dopetnia si¢ wzajem takze w
sensie charakterologicznym. Spokojny, malomowny, jakby oci¢zaly z lekka, taki jest pierwszy sekretarz Szewczyk. Temu
si¢ nie spieszy, umys$lnie nawet Szewczyk trzyma zawsze w pogotowiu zimne stowo, ktérym chtodzi gtowy zapalencow.
Jest ostrozny, zdania formutuje powoli, bez facecji. On si¢ nie zagalopuje, nie straci na chwil¢ z oczu glownego tematu.
Obaj - i Szewczyk, i Kosowski - sg dla Jedrzejowa ,,nowi”’; wrosli w Miasteczko, lecz na dziwnej zasadzie: Nie przejmujgc
préznosci Miasteczkowego $wiata, przeciwnie, w oporze wobec jej nacisku. Moze dlatego udaje si¢ im rzadzi¢ tyle lat,
czasu tyle wytrzymac i zgadzac si¢ z soba.

Ilez to energii ludzkiej w podobnych $rodowiskach gubi si¢ dla rozgrywek personalnych, nie majacych nawet pozoru
publicznego dobra... Tymczasem w Jedrzejowie ten podstawowy tandem wladzy powiatowej nie probuje si¢ majoryzowac
wzajemnie. Moze gdyby podobni byli, gdyby temperamentami jednacy; lecz nie sg, tak wiec tandem jedzie sprawnie
naprzdd.

Tymczasem w Miasteczku trudno byloby si¢ czego$ blizej dowiedzie¢. Jest tu dla nich ,,cztowiekiem znikad”. Tacy wiasnie
ludzie - obdarzeni szlachetnym charakterem i sympatig ludzka - zostajg tradycyjnie szeryfami w westernach. A dodajmy
jeszcze pikantny szczego6l, ze ten ,,cztowiek znikad” trafia z dwudziestu krokow monete dziesigcioztotowa z pistoletu,
specjalnie nie celujgc, ze i postawe ma prawdziwego szeryfa: Wysoki, o kanciastej dos¢ twarzy mocnego czlowieka i bardzo
uwaznym wejrzeniu. Ale tu nie westernowa osada, lecz biedne, zwykle polskie miasteczko...

Kim jest?

Nieszyn powiada, ze jesli wyobrazimy sobie $pigce Miasteczko, nad ktérego dachami unoszg si¢ dwa czuwajgce anioty o
$nieznobiatych skrzydtach i w szatach powiewnych, niewatpliwie bedg nimi Kosowski i Przypkowski. Jezdza czy tez
fruwajg po Warszawach, Krakowach i Kielcach, szturmuja twierdze urzgdowe, zatatwiajg kredyty, wesza i szukajg, co tam
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wladze majg na zbyciu na przeréznych szczeblach, kaptujg sojusznikow dla sprawy Jedrzejowa. Tu migdzy aniotami jednak
do konfliktéw dochodzi¢ moze. I dochodzi czasem.

Kiedy juz formalnosci z przekazaniem zbioréw na wlasnos¢ Muzeum Swietokrzyskiego zostaty definitywnie zatatwione,
za$ kredyty na przebudowe muzeum Przypkowskich zatwierdzone, Kosowski obiecal wykwaterowa¢ lokatorow, ktorzy
obsiedli zewszad posesje muzealna; bez tego szeroko zakrojonych planéw nie datoby si¢ zrealizowac. Niektore komorki i
oficynki trzeba bylo zburzy¢, inne przebudowaé. Tak wiec czekal translokacji przybytek Temidy, mieszczacy si¢ w
podworku Przypkowskich zespot adwokacki, Sciggajacy nieco inng klientele niz te, ktora przychodzi stoneczne instrumenta
ogladac; takoz sklepik ,,Ruchu”, kilka rodzin z oficyny przenies¢ bylo trzeba do mieszkan w nowych blokach. I jako$ od
tego czasu stosunki anielskie Przypkowskiego z wtadza zaczely sig psuc.

Kiedys kartki od Przypkowskiego do Kosowskiego wegdrowaly ze wszystkich stolic §wiata, z Nowego Jorku i Londynu.
Kosowski bardzo sobie je chwalit, bo dawaty okazj¢ do niewinnych psikusoéw, ktore uwielbia. Tak oto siedziat znudzony w
Komisji Poborowej, gdy przyniesiono mu pocztg. Kartka pocztowa z wizerunkiem Elzbiety II, fotografowat Armstrong
Jones, kilka stow po angielsku i zygzak, czyli podpis Przypkowskiego. Jeden z zebranych zagadnat niby od niechcenia:

- Ato od kogo?

Kosowskiemu ani muskut w twarzy nie drgnat.

- Pozdrowienia od krélowej Elzbiety.

Tamten zakrecil si¢ niespokojnie na krzesle i dalejze indagowac:

- Z jakiej to okazji?

- Staba si¢ robi jej pozycja, to widocznie baba poparcia szuka.

- Aha - powiada tamten. - Ale tak migdzy nami, uwazajcie, zebyscie przez to nie podpadli.

- Nie mam si¢ co martwic. Ja si¢ o te pozdrowienia nie prositem. A poza tym wszyscy przewodniczacy dostali.

Komisja Poborowa urzedowata jeszcze chwile, przyjmujac krzepiaca duchowo defilade golaséw. A sgsiad Kosowskiego
zamruczal:

- Ale czy jej si¢ to oplaci? Do tylu powiatow pozdrowienia! To straszne dewizy musi kosztowa¢ - zawyrokowat. Potem,
omawiajac sprawy poborowe, zwracal si¢ do Kosowskiego z absolutnym juz respektem...

Z Madrytu kartki Przypkowski nie przystal. Albo mu zal byto ichniej waluty, albo... dalej na Kosowskiego byt wsciekty.
Starosta bowiem nie usungl mu lokatorow z posesji, przedsigbiorstwo budowlane nie mogto ,,wej$¢ na teren”, jakie$ tam
kredyty przepadly. Przypkowski z wlasciwa sobie swada wieszal wszystkie psy z calej okolicy na staroscie, starosta nie
odwzajemnial sie, psy przewieszal na wiasciwe miejsce, czyli na przedsicbiorstwa budowlane, ktoére w terminie nie
oddawaly izb mieszkalnych w nowych blokach - lokatorow od Przypkowskiego nie byto gdzie przeprowadzic.

- Kosowski nie ma stowa! Kosowski mnie do rozpaczy doprowadzi, amuzeum do ruiny! Géwna mnie tu zalejg! - wrzeszczat
kazdemu w ucho Przypkowski.

Kosowski chodzit i prosit:
- Przetlumaczcie Przypkowskiemu, Ze to nie moja wina.

Kiedy si¢ spotykali jednak, nikt by nie zaobserwowat w ich zachowaniu cienia jakiejkolwiek zmiany. Obaj panowie prawili
sobie uprzejme dusery, komplementy, wymieniali poglady, wreszcie uktony; Wersal”, jednym stlowem. Rozeszli si¢ - juz
Przypkowski parskatl: ,,W grrréwnach mnie utopi!”.

Bloki oddano w koncu do uzytku, lokatoréw przekwaterowano, Przypkowski podzigkowat Kosowskiemu za dotrzymanie
stowa, aczkolwiek wypomniat, Ze nie catkiem w terminie, i przyznal, iz miat zamiar go za to w Warszawie rozrobi¢, ale...
,,kogo by tu dali na panskie miejsce?”.
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Byt znikad. Powiadali: ,,Przyszedt nowy naczelnik na kolejki waskotorowe. Nazywa si¢ Kosowski”. I tyle. Dostal
mieszkanie gdzie$ na przedmiesciu, w facjatce na stryszku; wchodzilo si¢ tam po drabinie, ktora chwiata si¢, na domiar juz
tracila szczeble.

Jego przeszto$ci nie znali, Kosowski nie prowadzit rozlegtego zycia towarzyskiego - tyle, co z biura dyrekcji przez kawatek
miasta do domu, kilka przygodnych rozméw po drodze w ciggu miesigca.

Wywodzi si¢ z pokolenia Kolumbdéw - rocznik dwudziesty. Co do roku. Wychowywal si¢ w miasteczku B. koto
Sandomierza, u krewnych; wcze$nie odumarli go rodzice. Krewni rodzicdw sami mieli piecioro dzieci, a wuj bodajze pigé
specjalnosci zawodowych: Naczelnik poczty, organista, rolnik i co$§ tam jeszcze w strazy pozarnej. Jas§ Kosowski miat osiem
lat, gdy zaczal biega¢ z listami po miasteczku w charakterze... mlodszego listonosza. Majac lat trzynascie skonczyt szkote
powszechna, takze i kariere listonosza; poszedt jako elew do orkiestry wojskowej w Sandomierzu, a ze ptuca miat dobre,
zaczeli go uczy¢ gry na kornecie, lecz predko nabawit si¢ nieprzyjemnosci: Zupakow nie lubit, wylal goraca kawe z menazki
na glowe jakiego$ oficerka. W 1939 roku brat udziat w obronie Modlina, potem uciekt z niewoli do miasteczka B., gdzie
zostal pomocnikiem maszynisty na kolei waskotorowej. Potem maszynistg. Wreszcie po wielu perypetiach kierownikiem
parowozowni.

Oczywiscie celnie strzela¢ nie nauczyt si¢ Kosowski jako listonosz w B. ani jako elew w sandomierskiej orkiestrze
putkowej, gdzie tyle, ze wyksztalcit si¢ na nieztego muzyka, grywajac na wielkich galach solo na kornecie. Bardzo
niechetnie przyznaje, ze byt w partyzantce; nie lubi si¢ chwali¢. Wtajemniczeni pomrukuja, ze przytozyt reki do niejednego
wysadzonego w Kielecczyznie pociggu. Nie za te zastugi jednak wybrali go przewodniczacym Prezydium PRN;
wtajemniczonych jest nie wigcej niz kilku. Dlaczego wigc wybrali?

- Chyba si¢ im spodobatem - odpowiada na to pytanie filuternie Kosowski.
* * %
Byt wigc poczatkowo zastepca naczelnika waskotorowych.

Najpierw poszta fama o stynnej historii z burakami. Waskotorowe zawarty umowe na dostarczenie dwdch tysiecy czterystu
ton burakow cukrowych do cukrowni ,tubna” w Kazimierzy Wielkiej, po siedemset ton miesigcznie. Ale dyrektor
cukrowni powiedziat naczelnikowi W. z Jedrzejowa: ,,Nie spieszcie si¢, mnie na razie tyle nie potrzeba”. Wigc 6w naczelnik
nie spieszyt si¢ do czasu, az sypnely si¢ gromy z Ministerstwa Komunikacji:

- Dlaczego nie wykonujecie umowy z cukrownig ,,Lubna”? Cukrownia interweniuje, trzeba natychmiast wozi¢ buraki.

Dyrektor cukrowni zadat, by do konca miesigca zwiez¢ mu brakujace tony, inaczej obcigzy kosztami kolej za
niedotrzymanie umowy. Wtedy wlasnie wmieszat si¢ do sprawy Kosowski.

- Dajemy polecenie wstrzymac¢ wszystkie tadunki, niech wszystkie wagony wozg buraki do Kazimierzy.

Wzigt sam wagon, sypialke, i biwakowal na bocznicy w Kazimierzy. Co jakis czas przyjezdzaly pociagi i zwozity buraki,
na rampie potezniata ogromna halda, najpierw jak domek dréznika, potem jak kamienica, wreszcie jak piramida. Z catego
terenu do dyrekcji w Jedrzejowie sypaty si¢ przeklenstwa:

- A czemu nie wozicie nam $ledzi, a co z naszymi nawozami sztucznymi, a fadunek wegla?
Kosowski polecit: Nie przejmowac si¢. Na razie nie przejmowac si¢ i jako$ wyprowadzi¢ sprawe¢ z burakami na czysto.
- Dalej wozi¢ buraki!

Na stacji w Kazimierzy nie bylo juz na buraki miejsca, cukrownia nadazy¢ nie mogta z roztadowywaniem wagondow. Istne
piekto. Przyszta wreszcie na stacj¢ cto Kosowskiego delegacja: Dyrekcja cukrowni in corpore. Pertraktowac.

- Co pan robi? - pytat zbity z pantatyku dyrektor Piotrowski.
- Wykonuje umowe - odpowiedziatl Kosowski.

Dyrekcja zmicgkta, dalej prosi¢ o pardon.

Andreovia.pl  Archiwum Spoteczne Historii Ziemi Jedrzejowskiej 71



Ostatki staropolskie

- Pan mysli, ze zagrat pan z naczelnikiem? Pan zagral z koleja, a to instytucja troszke wigksza niz panska cukrownia!

Kto$ z dostojnego otoczenia zrobit delikatng uwage panu dyrektorowi ,.fubnej”: ,,A mowitem ci, sk...synu, z kim
zaczynasz?!”.

Kosowski mogl wytrzymac jeszcze najwyzej dzien - inne tadunki czekaly - ale teraz byl gora:

- Wycofam wagony, uratuje was przed osiowym i w ogole was uratuje, ale odwotajcie telegraficznie wasz meldunek do
ministerstwa. Przy mnie.

I tak z miejsca pchnigto depesze utrzymanag w podniostym tonie, donoszaca, iz cukrownia ,.Lubna” jest ogromnie
zadowolona ze wspotpracy z koleja waskotorowg w Jedrzejowie, a poprzedni meldunek wynikt z nieporozumienia.

Kosowski wygrat. Miasteczko ubawito si¢, pospieszyto z uznaniem: ,,Ma chlop gtowe na karku”. Dotad byt zastepca
naczelnika, wkrotce zostat pierwszym po bogu na waskich torach. Miat wowczas trzydziesci pig¢ lat, dyplom maszynisty i
mature w kieszeni.

W maju 1957 odszed! przewodniczacy Prezydium PRN. Kosowski byt wowczas na urlopie w B. Naraz telefon. Szewczyk,
sekretarz powiatowy Partii.

- Przyjedz koniecznie. Zaraz.

Nie bytby Kosowski Kosowskim, gdyby nie zapytal po co. Szewczyk, nie w ciemig¢ bity, chciat si¢ od odpowiedzi jako$
wywing¢, ale przyparty do muru musiat zdradzi¢:

- Jasiu, wysunelismy twoja kandydature na przewodniczacego Prezydium w Powiatowej Radzie. No, na staroste.
Kosowski:

- Nie ma mowy, nie bede zadnym przewodniczacym - wykrecit si¢, ze nie ma czym jechaé, odtozyt stuchawke i poszedt do
domu.

Nazajutrz przystano po niego woz.

Nie wiadomo - prawda, nieprawda - do KW po jakims czasie nadeszta wiadomo$¢, ze urwat si¢ w drodze kardan. Kosowski
znikngt znowu. Drugi samochod przybyt wkrotce i wreszcie Kosowski - rad nierad - zjawit si¢ w Kielcach...

W Kielcach odbyta si¢ krotka konferencja. Wybory w Jedrzejowie juz byly zapowiedziane, sesja Rady Powiatowe;,
przyjechatl Kosowski, przy nim wiceprzewodniczacy wojewddztwa, Bak-Dzierzynski. Byto to 20 kwietnia. Wybrali. Po
czym Kosowski pojechal dokonczy¢ urlopu. Urzgdowanie zaczat 1 maja 1957 roku.

Tak przyszto mu rzadzi¢ powiatem; ludzi co$ ze sto tysigcy, ziemia nie najgorsza, powiat rolniczy. Miast w powiecie -
jedno, czyli Jedrzejow. W Jedrzejowie kosci Kadtubka (ossa Catlubonis) oraz zegary Przypkowskiego. To prawie wszystko.
I trzeba si¢ bra¢ do rzadzenia - nie fraszka, bo cztowiek nowy i nie przygotowany moze strzela¢ ghupstwo za ghupstwem.
Zadumat si¢: ,, Trzy miesigce nie moje, zanim si¢ wciagne”. Okazato si¢ potem, ze to byly dwa lata.

Pierwsze glupstwo wspomina dzi$ niejako z rozrzewnieniem. Przyjechat chlop, knajpiarz z Mierzwina, z poczatkiem maja,
przed $wigtym Stanistawem, i zawodzi, ze wodki mu nie chcg sprzedac.

- A koncesj¢ macie?

- A'mam - pokazuje chtopina.

Swiezo upieczony starosta dzwoni do kierownika Wydziatu Handlu:
- Jak daliscie koncesjg, to i wodki sprzedajcie.

- Ale on chce kupi¢ w MHD.

- To sprzedajcie mu w MHD - palnat przewodniczacy.
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Kierownik sklepu na specjalne polecenie sprzedat. Nie wiedzial jeszcze Kosowski, ze knajpiarz winien si¢ zaopatrywac w
hurtowni, skad idg wykazy do opodatkowania. Alisci po kilku miesigcach odezwat si¢ prokurator:

- Chciatem od pana o$wiadczenie. Podejrzany si¢ broni, ze sprzedal wodke do prywatnej knajpy na pana polecenie...

Tym razem chodzilo juz o co$ innego: Kierownik sklepu uméwit si¢ z prywaciarzem dzien przed zapowiedziang podwyzka
cen na wodke. Przez catg noc harowali i zwiezli wodke do knajpy, lecz pecha mieli, bo progresja cen nie poszta zbyt wysoko
1 zarobili ledwie co$ po sze$¢set ztotych na tebka. Kierownik bronit si¢, ze Kosowski. Bo kiedy$ w maju kazat sprzedac do
Mierzwina i od tego czasu ,,to obowigzywato”. Oto jak $wiete bywa stowo powiatowej wiadzy...

Kiedy mu juz dali powiat, zaczat wlodarzy¢. Ale bylo trzeba mie¢ jakas koncepcje podniesienia ekonomicznego Ziemi
Jedrzejowskiej. Jaka koncepcje? Jakaz to koncepcja moze narodzi¢ si¢ w odrapanym i obskurnym miasteczku, w
mieszkaniu $wiezo upieczonego pana starosty, dokad wchodzi si¢ po drabince?

Kosowski znat trochg wies. Wie§ moze nie najbiedniejsza, ale zaniedbang, odcieta od wielkiego $wiata, ktorym byto dla
niej Miasteczko, topielami drog, $cislej: Grzezawiskami bezdrozy. Cywilizacja zaczyna si¢ od drog. Kosowski zaczal wiec
- taki zapanowat zreszta wowczas kierunek w catej Kielecczyznie - budowac drogi. Wziat si¢ za budzenie aktywnosci
spolecznej wsi, brnal furmankami w jesienne wieczory na gromadzkie zebrania, konferowat z chtopami.

- My damy materiat, wy dajcie prace.

Albo:

- My bedziemy budowa¢ droge od miasta do was, a wy od wsi ku miastu. Spotkamy sie?

Bardzo drobiazgowo obliczano przy tym, ile kto da, co da i kiedy; ale najcze¢sciej przychodzito do zgody.

Udato si¢ szczegolnie dobrze z Wegrzynowem, wsig daleka od $wiata, ktora widziata przedstawiciela wladzy powiatowej
ostatnio w 1925 roku. Koto ,,Wici” w porozumieniu z komunistami zorganizowato wtedy bunt przeciwko uciskowi chtopa;
doszto do aresztowan. A Ze nieszczescia ida w parze, wies sploneta w pozodze. Owczesny starosta jedrzejowski uznat, ze
to doskonaly moment dla wystapienia politycznego wladzy. Wsiadl w bryczke, zabral oddziat policji i pojechat do
Wegrzynowa wyglosi¢ przemowienie. Jechat pol dnia, dotarl ublocony po dziurki w nosie, tchu nie mogt ztapa¢. Na
zaaranzowanym przez policje wiecu powiedziat krotko a zwiezle:

- Ten pozar to kara boza na was, komunisci, za to, ze knujecie przeciwko Bogu i Ojczyznie - i wymownym gestem szeroko
rozpostartej reki potoczyt po pogorzelisku. Nie zaproponowal nawet slowem jakiejkolwiek pomocy i wyjechat. O
Wegrzynowie powiadano od tego czasu: Bandycka wies. W Wegrzynowie powiadano: Wiadza jest od aresztowania i
opowiadania ghupstw.

Kiedy przyjechat Kosowski, patrzyli z niedowierzaniem, co tez z tego wyniknie, kogo wsadza, czy bedzie jakis pozar. A tu
Kosowski... z propozycja budowy drogi! W strone¢ $wiata. Bo Wegrzynow hen, zagrzebany z boku od szos, za
Sedziszowem, w kacie powiatu. Przekonat ich, ze droga warta zachodu. Plan pokazat: Jesli zrobig co rok dwa kilometry, to
si¢ za pigc¢ lat bez specjalnego wysitku do $wiata dopchaja. On pomoze, to znaczy powiat.

I chlopi si¢ wzieli do roboty.

Potrzebny byt im piasek - poszli z delegacja do chtopa, ktory piachu miat catg gorke.

- Sprzedajcie gorke - powiadajg. - Damy trzydziesci tysiecy ztotych. Na cata droge wystarczy.
Chtop niebiedny, ale i niegtupi, powiada:

- Zepsujecie pole i piach, a drogi i tak nie bedzie.

Nie wierzyl. Zobaczyl jednak potem, Ze droga zaczyna przybierac ksztalt realny, ze kawat traktu ciggnie juz od wsi w strong
miasta - przyszedt do Komitetu Budowy Drogi:

- Widze, ze bedzie droga. To ja wam dam t¢ gorke piasku.
- Ile chcecie?
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- Cwiartke, nic wiece;.
No to mu postawili caty litr i piach mieli.

Pierwszy autobus po trzech latach przyjechat do Wegrzynowa, zamiast po pigciu. Kiedy juz si¢ pojawit, przybyly istne
pielgrzymki z catej okolicy. Wielu byto takich, ktdrzy widzieli po raz pierwszy prawdziwy autobus. W roku 1962.

Dzi§ w powiecie jedrzejowskim anno Domini 1963 wskaznik ggstosci drog na 100km2 wynosi... 40 kilometrow z
nawierzchnia ulepszong (we Francji wskaznik ten wynosi 50km biezacych na 100km2). Tymi drogami wie§ co tygodnia
wali w czwartek na jarmarki; mniej czasem dla wymiany towaréw - te zatatwia gminna spoldzielnia na wsi - wiecej dla
kontaktu ze $wiatem, dla poczynienia zakupéw w miescie; w rozumieniu wsi bowiem materiat na spodnice w wiejskim
sklepie GS-u i ten sam materiat w jedrzejowskim sklepie czy Domu Towarowym na Krzywym Kole - to nie to samo.

Ten drugi pochodzi z miasta.
Za jajka rowna ceng dostang w GS-ie, ale przyjada do Jedrzejowa, do miasta.

Przed stoiskiem z arcydzietami w rodzaju jeleni na rykowisku przystaja i podziwiaja. Ale kupi¢ nie kwapig sie: ,,Znowu by
Kazek czy Baska si¢ rozdarli”. Bo starzy zaczynaja si¢ podporzadkowywac gustom mtodych, ktore przeszty tu szczegolng
ewolucje pod bokiem Roéznicy. Nota bene rodzi si¢ takze dzigki Roznicy i dziatalnosci ,,Ponidzia” - pod Babiniczowym
protektoratem - nowy snobizm. I czasem przybiera skrajng posta¢: Pewien mtodzian uciekt ze szkoty, kazat ojcu sprzeda¢
cielg i1 kupit sobie maszyn¢ do pisania; spaceruje po Jedrzejowie i napomyka, ze pisze piagtag powies¢. Gleniowi dal do
czytania, Glenia glowa rozbolata. Ale chlopak jest twardy. ,,Zapisze si¢ do Roznicy i bede pisarzem.”

Na jarmarku kuchenne makatki z produktami ludowo-czgstochowsko-utylitarnej poezji w rodzaju: ,,Dobra Zona tym si¢
chlubi, ze gotuje, co maz lubi”, ,,Soli i chleba w kuchni potrzeba”, ,,Jak ja ugotuje¢, kazdemu smakuje”. Na obrazkach: Jakas
biedna Kasia 0 aparycji zzartej przez francuska chorobe i ottuszczone ggsi z paralizem postepowym. Nie one jednak
decyduja o charakterze jarmarku. Czy wie$ handluje? Nie, wie$ przede wszystkim snobuje si¢, tak wiec jarmark dzisiejszy
jest impreza w gruncie rzeczy towarzyska bardziej niz handlows. Tysiac wozdw, trzy tysiace luda napltywa tego dnia do
Miasteczka, zeby by¢ w miescie.

Kosowskiemu chodzito nie tylko o drogi taczace wies§ z miastem. Chciat ja podzwigna¢ ekonomicznie. Nie zeby jedynie
maksimum wycisng¢ za wszelka cene. Walczyt - na wielu konferencjach - o wtasciwg klasyfikacje gruntow, w wielu
wypadkach absurdalnie falszywa. Ze statystyki wynika, ze powiat jedrzejowski jest najbogatszy w Polsce, ma dwadzie$cia
tysiecy hektaro6w ziemi pierwszej klasy, a w istocie gdziez tej pierwszej klasie do takich cho¢by sandomiersko-
proszowskich lesséw... Komisje klasyfikacyjne w swej nadgorliwo$ci ,,poprawialy” ziemie; Kosowskiemu udato sig¢
przeprowadzi¢ niejedng korekte, tyle Ze teraz wymagal absolutnej sumiennosci w prowadzeniu gospodarki i akuratnos$ci w
dostawach. Te gospodarki chtopskie niejeden raz miaty mu przyczyni¢ ktopotéw. Ktéregos dnia, na przyktad, ztozono w
Radzie meldunek: W Lysakowie pojawit si¢ Yeti. Co si¢ stalo? A no, pewien gospodarz zamienit si¢ w pierwotnego
cztowieka, straszno$ci popetnia: Corka bez jego zgody wyszta za biednego chtopca, wygnat wigc zone i corke z domu,
chodzi nie ogolony od tygodni, w spodniach uszytych ze starej kotdry, w jasnym ptaszczu, przewigzanym powrostem.

Kosowski pojechat do Lysakowa, agronom grzecznie podprowadzit go pod bramke, otworzyt i wpuscit do $rodka, po czym
bramke zatrzasnat. Chtopoéw zebrato si¢ sporo, zeby patrze¢, jak tez starosta bedzie gadat z Yetim. Agronom przyczait si¢
przy bramce, wejs¢ si¢ bal.

Yeti wyszedl naprzeciw starosty. Straszny byl, rzeczywiscie. Idgc ku niemu Kosowski zauwazyl, ze przed domem
wykopany jest glteboki row. Rozmowa zaczeta si¢ poprzez ten row.

Yeti wrzeszczy: - Czego, cholery parszywe, ode mnie chcecie?
Kosowski: - Po co ten row wykopaliscie?

Yeti: - Zeby poborcy sobie nogi potamali!
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Chlopi z agronomem zza plotu patrza - cofng¢ si¢ Kosowskiemu nie wypada, skacze wigc przez row i dalej z Yetim
pertraktowac¢. Wchodzg do chaty: Chlop urzadzit sobie w jednym pokoju legowisko na stomie, w drugim ustep. W kacie
legowiska odrgbany teb krowy i okrwawiona siekiera.

Yeti: - Jak si¢ cholerze dziada zachciato, zniszcze wszystko.

Dzieto zniszczenia przedstawiato si¢ makabrycznie. Gospodarka niegdys$ tadna - byty krowy, §winie, konie, wozy, nawet
Kierat - w ruinie. Cze$ciami wszystko - od wozu i Kieratu - palit; krowe, ktora zdechta z gtodu, dat Swiniom zjesé.

Yeti: - Nie dam dziadom niczego. Zniszczg. A jak wszystko zniszcze, podpale.
Kosowski: - Ziemi nie zniszczycie. Nie spali si¢.
Yeti dat sobie jednak wszystko wytlumaczy¢, ztozyt wojenny topor.

Gospodarke, liczaca siedem hektarow, dwa lata regenerowano.

* x %

Klopotéw oczywiscie ,,pana starosty” nie zliczy¢; szcze$ciem nie ma tajemnicy w powiecie, ktorg by przed nim ukryto.
Kazdego, co tutejszy, ktos przecie rodzil, a niejednego pewnie sptodzil, kazdy wigc, ksiadz, nieksigdz, towarzysz partyjny,
nietowarzysz, krewnych jakich$§ ma, krewni przyjaciot, ci znowu swoich kompanéw od kieliszka - tym sposobem nic sig
nie ukryje, kazdy w postaci wigzki informacji na swoj temat krazy po orbicie plotki Miasteczkowej; najtrudniej by¢
plebanem, znalez¢ by plebana, co zaprzeczy. Patrza z gory, patrza z dotu, patrza z boku; nie ma, czego by ludzie nie podali
na ogolne forum plotki. Méwi si¢ na przyklad o pewnym ksiedzu, ze chetnie by z powiatowa wtadza powojowat, bo
podatkéw ptacié nie lubi. Sciagnat dlatego do sie kuzynke, przepisal na nig wszystkie swoje ruchomosci; z czego mu
egzekutor wezmie, kiedy nic nie ma swojego, tylko to, co na grzbiet wlozy¢? Telewizor kuzynki, krowy kuzynki. Ksiadz
pije mleko od tych kréw, to prawda, ale za to daje kuzynce swoje siano; ksiadz pokrywa jej koszta utrzymania, kuzynka
gotuje 1 sprzata, lecz co stoi na plebanii, wszystko jej, tak - z dzialu rzekomo jeszcze po rodzinie ksiedza, z darowizny i
kupna. Egzekutor mtody, cichutki: ,,Niech wiec ksiadz napisze, ze nie maja nic, ze pozostaja z kuzynka we wspdlnym
gospodarstwie”. Plebanowi pono¢ az jagody pokrasniaty z tej satysfakcji. Alisci egzekutor atut nowy z rekawa: ,,Jesli kto
pozostaje z inng osoba we wspolnym gospodarstwie, sprzgty wspolnie uzytkowane komornik moze zajacé”...

Coz ksiadz? Do Miasteczka jak w dym z pretensjami do ,,pana starosty”, ktocic sig, drozy¢, prosi¢. ,,Pan starosta” raz bywa
panem przewodniczacym, raz prezesem, to znowu starosta, zalezy, jak ksiadz wnioskuje o szansach.

- Nikt si¢ nie moze thumaczy¢ nieznajomoscia prawa, ksigze proboszczu - rozktada jowialnie rgce pan przewodniczacy-
prezes-starosta. - Uwierzy to kto, ze chtopak z podstawowg szkota wyprowadzit w pole ksiedza po wyzszych studiach?
Zaplaci ksigdz, finansowy zdejmie sekwestr. Nie ma rady.

- Kiedy nie mam z czego - zadyszka az wsparta ksiedza - szes¢set czterdziesci ztotych kazecie mi ptaci¢ co miesigc! Z
torbami pojdg.

- Ksigdz wie, ja ksiedzu nie wrog. Poradzitbym nawet. Jest z czego zbieraé: Sluby, pogrzeby, chrzciny, koleda, taca,
wspominki, intencje, ja z domu katolik, to wiem, ale mi, ksiadz rozumie, nie wypada pouczaé proboszcza, ksi¢dza parafia
za najubozszg nie uchodzi? Moze si¢ mylg, ja tu dopiero kilkanascie lat...

- Oj, biedna, biedna, wszystkim si¢ zdaje, ze chleb lekki na plebanii...

Kosowski pochylit si¢ konfidencjonalnie.

- Ale ksiedza X biedniejsza chyba? Prawda?

- No tak, pewnie biedniejsza...

- No widzi ksiadz dobrodziej. Ksigdz X tez nie chcial podatkow ptacié, nie miat z czego...

- A nie ma, i dzi$§ nie ma - pokiwat gtowg ksigdz.
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- Prawda? A my$Smy czlowieka z tytutem wykonawczym postali, kiedy ksigdz X wracat z koledy, od Wigilii czterdziesty
dzien pod rzad, prawie juz w potowie lutego; zastat go egzekutor przy liczeniu grubych tysiecy. I zaptacit...

Wzdrygnat si¢ ksiadz, spojrzal z odrazg.

- Ja wiem, ze ksiadz ma i klopoty - dokonczyt wspodtczujaco Kosowski.

Te ktopoty... Po wyjsciu ksiedza obecny przy rozmowie B. $miechem parsknat.

- Nie myslatem - powiedziat - Ze i do pana to dotarto.

- A skad pan wie z kolei, ze mys$limy o tym samym? Wiem pewnie to, co pan, a chyba jeszcze wiece;j...
- Niechze pan powie. Plotki rzecz Swigta.

- Nie, ja grob; co w moje uszy wpada, nie uleci.

Zna Miasteczko sprawy rézne. Jest proboszcz, co do sianokoséw sam z chtopami wychodzi, przy budowie drogi stanie w
gumowych butach z topata, za to parafi¢ trzyma twarda reka. Kiedy chiop, taki z najzamozniej szych we wsi, chciat da¢ na
zapowiedzi corki, a nie byt pigédziesigt dwie niedziele na mszy, kazat mu ksiagdz to, co by na tac¢ potozyt, za pigédziesiat
dwie niedziele wyréwnaé, obliczajac jego mozliwosci i tak ulgowo na dwa tysigce ztotych; chiop zaplacit i jeszcze byt
szczgsliwy, ze go tanio obeszlo. Ten sam proboszcz rezydenta miat, ktorego karmit inng strawa przy jednym stole, biedaka
ksiedza, co mial zong i dwoje dzieci, ale nie dos¢ poparcia w kurii, Zzeby mu uszlo na sucho; pomstowat zawsze na nie
zyjacego juz biskupa, ze kurialist¢ pewnego maz uwiedzionej przezen zony gonit uciekajacego, wstyd powiedzie¢, w
ineksprymablach, i kurialista urzeduje nadal. Inny znoéw proboszcz na sztuce zna si¢ expedite, a chtopom z wilasnej kieszeni
doktada na zadrzewienie wsi. Jeszcze inny, harcerz w parafii, gdy wyjedzie poza diecezj¢ i wlozy garnitur, istny Casanova.
Nie ma, kto by co ukryt.

Coz stad, zapytacie. A no, trudno prowadzi¢ wtasng polityke, kiedy wszystko na widoku. A czy trzeba wtasna? Trzeba, nie
trzeba, kuria wtasng prowadzi, kuriali§ci wtasng i plebany kazdy swoja - plebany dzi$ zhardziaty, z nich kosciot zyje, wigce
tez centralizm bywa czasem iluzoryczny, a Polska kraj ludzi ,,waznych”. Migdzy klerem tez? - zdziwicie si¢. Ba, dopiero.
Prymas musiat do Jedrzejowa przyjecha¢, ducha doda¢; Uradzili w klasztorze, ze jednak cud by si¢ przydat u grobu
btogostawionego dziejopisa. W sierpniu obchody, a cud wezesniej - bedzie $wigty. Tylko jeszcze wezesniej wszystko znowu
rozplotkowano. Trudno przewidzie¢, jak teraz bedzie, obecny przeor ambicja pata. Gdzie to zreszta komu taka dzi$ gratka
si¢ nadarzy: Wlasny $wigty, i to z nowego kanonicznego zaciagu, nie wyblakty, $wiezy...

Dla Kosowskiego nie ma tajemnic. Gdybyz mu si¢ jezyk rozwigzat!

* % *

Wtladza... Nawet o Fundusz Budowy Szkdt meczg tego demokratycznego staroste. Bo jakze? Na odprawach powiadaja
ciagle: A jak tam u was ze szkotami Tysiaclecia? Kosowski, cztowiek z natury przekorny, to fakt. Na niejednej naradzie si¢
sprzeciwi ,,obowigzujaco odgornie preferowanym pogladom urzednikoéw szczebla wyzszego”. Robi to jednak przyjemnie;
smiemy twierdzi¢, ze gdyby nie Kosowski, persyflaz nigdy by nie zagoscit na wojewddzkich naradach ,,w sprawie”.
Wtasnie na takowej, ,,w sprawie kultury”, referent zaatakowal, ze w jedrzejowskim dwa areszty gminne - w Imielnie i
Rakowie - zamieniono na biblioteki.

- Jak mozna byto pozbywac si¢ tych pomieszczen?- grzmiat referent. - Przeciez...

Kosowski w dyskusji wyszedl spokojnie na mownice i stwierdzit, ze bardzo przypadta mu do gustu teza referenta. Pragnatby
ja tylko poszerzy¢ niejako, doda¢ rozmachu wykonawczego, w zwigzku z czym proponuje, aby zamek w Sandomierzu,
gdzie ma byé Dom Kultury, przeksztalcié¢ z powrotem na wiezienie, takze i Swicty Krzyz. Smiech buchnat na sali, referent
wycofat si¢ chytkiem.

Lecz ze szkotami to nie zarty - porozsytat wici po terenie, zeby jakos ten fundusz $ciggali, sam tamat sobie glowe przy
biurku, gdy naszedt go pewien interesant ,,w pilnej sprawie”.

- Panie przewodniczacy, koncesji mi nie dajecie.

Andreovia.pl  Archiwum Spoteczne Historii Ziemi Jedrzejowskiej 76



Ostatki staropolskie

- Niech pan przyjdzie za godzinke, teraz jestem zajety, I niech pan dobrze pomysli nad sprawa.
Kosowski natychmiast zadzwonit do Kubiakowskiego, powiatowego architekta:
- Przyjdz zaraz, wazna sprawa.

W godzine po6zniej Kubiakowski siedziat przyczajony za uchylonymi nieznacznie drzwiami przylegltego gabinetu.
Interesant znowu zaczat: ,,Koncesji mi nie dajecie” i jat wyluszcza¢ swoja sprawe w szczegotach, ze jego wytwornia
przemystowa uzupetnia¢ ma przemyst kluczowy, ze on i jego rola... Kosowski juz woéwczas, gdy pojawit si¢ przed godzina,
wiedziat, kto zacz. W Kielcach facet 6w na glowie stawal, zeby na Kosowskiego wtadze nacisk wywarly, zeby Kosowski
nie odmoéwit. List nawet z Kielc przyszedt urzedowy, z poleceniem: Zgodzic¢ si¢. Ale Kosowski gazda na swoim, list odtozyt
ad acta. Drugi list z Kielc byl odmienny: Nie przedtuza¢ koncesji. Tez ad acta. Po czym oba listy odestal. Wowcezas pan
przemystowiec zdecydowat si¢ przyjs¢ do Canossy na szczeblu powiatowym i pochyli¢ tam czota. Pojawit si¢ zalamany,
platal si¢, mowit: ,,Nie wiem, jak dotrzec, jak przekona¢”. Kosowski wyszedl mu naprzeciw:

- Kto zyje z kosciola, ten z kosciota; a ja z powiatu zyje. lle pan datby za to, zeby wytwornie otworzy¢? Dziesiec tysiecy
pan da?

- Dam, oczywiscie - ucieszyl si¢ przemyslowiec, ze propozycja nie od niego wyszla i rozwiazat sie 6w dyskurs jako$
niespodziewanie prosto, cho¢ dotychczas styszal, ze Kosowski takich za teb z gabinetu wyrzuca.

- Zaraz pan by dal? - pytat jeszcze.

- A zaraz dam - odpowiada powiatowy Morgan.

- Marian, chodz tu.

Kubiakowski wychodzi z drugiego pokoju, Kosowski méwi rownoczesnie:

- Wptaci pan zaraz te dziesie¢ tysiecy na Spoteczny Fundusz Budowy Szkoét i niech pan zaraz tu przyniesie kwitek z kasy,
bedziemy zatatwia¢ koncesjg.

Przy Kubiakowskim nie wypadato si¢ bogaczowi ktdci¢ o wysokos¢ wptaty na SFBS, choc juz zaczynat; Kosowskiemu by
i dwadzie$cia tysiecy odpalit, ale na spoteczne cele...?

Och, te gry wladzy w malenkim Jedrzejowie...

* % *

Kiedy zostat przewodniczacym w Jedrzejowie 1 wydat jedno polecenie niezgodne z przepisami - Zeby sprzeda¢ nieszczgsna
wodke knajpiarzowi z Mierzwina - powiedzial sobie: ,,Wtadza musi zna¢ prawo. Niedouczona wtadza popetnia stale
bezprawie”.

Powtarza: ,,Wladza musi mie¢ swoj wlasny autorytet, ptynacy nie tylko z urzedu”. Kosowskiemu oczywiscie tatwo tak
moéwié, bo autorytet ma ogromny. ,,Wtadza nie moze wszystkim ulegaé. Najgorszy jest zawodowy przewodniczacy, bo
wszystkim musi ulega¢; ma stracha, ze zwolnig czy nie wybiora, i co on, biedactwo, zrobi? Ja mam swdj zawdd 1 bede miat
jeszcze nowy zawod: Prawnika. Tylko wowczas wladza moze czu¢ si¢ mocno 1 niezaleznie. Bo jak si¢ wychodzi z pozycji
ubogiego krewnego, to nigdy nie mozna by¢ wtadza.”

I ta wladza zgotowata wtasnie koniec Staremu Miasteczku.
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Rozdzial XII

Koniec Miasteczka przyjdzie nagle; na razie stoneczne zegary odmierzajg sobie i Miasteczku czas oczekiwania. Jedni
czekajg na paczke od wuja z Ameryki, inni na wielkg mito$¢, jeszcze inni na wygrang w totka. Ale w gruncie rzeczy wszyscy
czekaja na jaka$ wielka rzecz, na generalng przemiane. Przypkowski wprawdzie woli swoj Jedrzejow od Paryza, nie znaczy
to jednak, ze Miasteczko jest czym$ lepszym od Paryza w kategoriach obiektywnych. I prawdopodobnie nigdy Paryzem
nie bedzie. Ale chce by¢ miastem. Przez duze M.

A dzis?

Kiedy mieli$my zainstalowa¢ si¢ w Miasteczku na dhuzszy czas, wyznaczono nam kwatere w Zarzadzie Melioracji, ktory
zbudowat przy ulicy Skroniowskiej domek niewielki, lecz gustowny i, co wazniejsze, wyposazyl nie tylko w centralne
ogrzewanie, ale... z wodociagiem i kanalizacja, wszystko za sprawa dzielnego pana Muchy, inzyniera od drenéw i
melioracji. Bylo to niby blisko, przecie daleko. Od kawiarni-baru przy Wodzistawskiej dzielg to locum wielkie i nieprzebyte
btota.

Dla doktadniejszego okreslenia topografii doda¢ wypadatoby, ze obok dymita stara fabryczka, owa zwana wiasnie
,Druciankg" - oficjalnie za$ ,,Metaldrutem". Starowina zalewata cala okolice §cickami w postaci brudnej, rdzawej wody,
ktora ciekta w piwnicach domu, wypetniata studni¢ i bluzgotata potem z wodociagu, farbujac wszystko na rdzawy kolor.

Miast przeprawi¢ si¢ przez bloto Skroniowskiej - ktore sam prezes Marek Baran obiecywal natychmiast, to znaczy w
najblizszej pi¢ciolatce, zmieni¢ w asfaltowa nawierzchni¢ - mozna byto osiagna¢ hotel ,,Pod Muchg" albo przez szkote od
ulicy 14 Stycznia, a potem polami, albo tez przez ptot koto wielkiego bloku, zwanego przez mieszkancow ,,Kremlem" lub
,»Ambasadg".

Uniwersalny klucz do bramy szkoly dat nam doktor Kwasnik, ktory budowat wille na wprost naszego ,.hotelu". Koto
»Kremla", alias ,,Ambasady" (mieszkaja tam Kosowski i Szewczyk, stad nazwa: Oni, tudziez inzynier Piatek na gorze,
ktory locum dostal w zamian za doprojektowanie jeszcze jednego pigtra), nalezato przej$¢ przez dziure w plocie 1 juz sie
bylo na polach dzielacych ,,Ambasade" od ,,Muchy".

Owe pola to plac centralny przysztego, nowego Jedrzejowa. Poniewaz z zagwazdranej ulicy 14 Stycznia, obstawionej
ruderami i waskiej, nie da si¢ zrobi¢ nowej arterii, bedzie nig zupelnie nowa ulica, wedrujgca pasmem poél na tytach
pomiedzy zabudowaniami Skroniowskiej i 14 Stycznia. Idac ku Skroniowskiej kolo ,,Ambasady"”, szto si¢ wielkim
podworcem pomigdzy barakiem Zarzadu Urbanistyki i Architektury, gdzie rezydowal Kubiakowski i Piatek, bardzo nota
bene z tego powodu cierpiacy (,,Architektura w baraku?! Musimy to przebudowac na budynek pigtrowy. Prywatnie robimy
plany przebudowy. Kosowski si¢ zgadza!").

Kubiakowski, uczen profesora Hryniewieckiego, architekt o najdtuzszym podpisie w wojewodztwie (dziewigé
centymetrow), przywotal Stasia Pigtka z dynastii jedrzejowskich Pigtkow, ktorych w kazdy dzien tygodnia spotkasz
multum, syna prezesa sagdu powiatowego.

- Panie Stanistawie, jaki pan sympatyczny - przemawiamy.
- A tak, wlasnie nie wiem, skad we mnie tyle uroku - odpala Piatek.

- Moze jaka$ wizj¢ lokalna? - podsuwa Kubiakowski. - Na przyktad mieszkanie Stasia Pigtka na mansardzie. Jaskinia lwa
salonow z radiola, wielkim portretem Juliette Greco i nie wysychajaca butelka.
- Raczej pomowmy o gtéwnej arterii.

- A wigc gldwna arteria, czyli ulica 14 Stycznia, zostanie poszerzona. Zburzymy rudery i poszerzy si¢. W naszym miescie
okoto stu budynkow grozi zawaleniem. - Kubiakowski zaczyna dtuba¢ palcem w $cianie pierwszego z brzegu domu.
Zwietrzaly wapien osypuje si¢ pod mocniejszym dotknigciem. Pigtek pomaga. ,,Dhubcie!" Dtubiemy. Dziura si¢ robi coraz
potezniejsza, zaczynamy si¢ bawi¢ tym dlubaniem, za chwile siggnelibySmy reka do czyjego$ kredensu lub szafy,
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przerazony Kubiakowski wota: ,,Dos¢!". - Te gruchoty trzeba bedzie rozwali¢, dzigki temu $wiatto ulicy powigkszy si¢
wydatnie i dwa autobusy beda mogly si¢ mija¢ bez specjalnego trudu.
- Jakiz urbanista takie miasto Wymyslit?

- Zaden urbanista. Powstata ongi nowa gubernia, kielecka, a w guberni musza by¢ powiaty. Wiec w 1867 roku powotano
powiat jedrzejowski do zycia, sklejajac go z kawatkow dawnych powiatow: Kieleckiego, pinczowskiego i miechowskiego.
A Jedrzejow stat sie nagle metropolia.

- A ksztalt urbanistyczny?
- Klasztor i rynek byty juz wcze$niej, one zadecydowaty o zabudowie i ksztatcie miasta.
Siadiszy znowu w baraku Pigtek wpada w referatowy tok:

- Zalew projektowany na Nidzie w miejscowosci Brzegi-Sobkow, o powierzchni dwoéch tysigcy hektarow, sprawi, ze
zyskamy nowy, wspanialy osrodek rekreacyjny dla potudniowej Kielecczyzny i Krakowa...

- Jeszcze nie wiadomo, czy bedzie...
- Podobno stad ma pdjs$¢ nowa porcja wody dla Lodzi.
- Bedzie basen kapielowy w Jedrzejowie.

- Ludziska stwierdzili, ze trzy bomby upadly w tym miejscu w 1939 roku, i nikt nie chce bra¢ odpowiedzialnosci za
puszczenie tutaj buldozera. Te bomby nie wybuchty.

- Bedzie ulica Nowoskroniowska.

Aha, to wiasnie ta glowna, migedzy hotelem ,,Pod Muchg" i ,,Ambasadg", idaca od kawiarni-baru na zachéd, przez pola,
albowiem wszystkie ulice ostatecznie pro-wadzg w Polsce od albo do knajp.

- Jezeli wezmiemy pod uwage fakt, ze w Jedrzejowie wykryto ostatnio trzydziesci dwie potajemne knajpy i meliny, to
zabraknie na to ulic obecnego miasteczka! - wykrzykuje Piatek.

- Catla rzecz w tym, ze byl opracowany wariant na dwadziescia tysigcy mieszkancoOw. Ale teraz wszystko si¢ zmienia.
Potwor, hydra pochtonie to wszystko, co nazywa si¢ Jedrzejowem. Drugi wariant robiliSmy na trzydzie$ci dwa tysigce
mieszkancow. A teraz trzeba bedzie chyba...

* * *

Jakze rozne sg te oczekiwania... Kazdy przybywajacy do Miasteczka, byle dostatnio ubrany i obrotny, a przy tym gietki i
elokwentny, wywotuje ogdlne zainteresowanie. Ale tym razem przyjechat do Jedrzejowa cztowiek, ktorego wszyscy znali
dobrze, gdyz tu si¢ urodzit i wychowal, przyjechat jako przedstawiciel Komisji Planowania Gospodarczego z Warszawy,
dyrektor departamentu inwestycji. Zadnego bluffu by¢ nie moglo. Przywiozt wiadomos¢ o koncu Starego Miasteczka -
wszyscy witali go radosnie; starzy jedrzejowianie mieli tzy w oczach.

Oto wkroczy tu budowa wielkiego zaktadu przemystowego - Centralnych Warsztatow Koksochemicznych. Poczatkowe
zatrudnienie: Szes$¢ tysigey ludzi.
Szes¢ tysiecy ludzi, to znaczy z rodzinami trzydziesci tysigcy ludzi. A tu, na miejscu, liczgc starcow i nieletnie dziatki jest
tylko trzynascie tysigcy.

* k%
Miasteczko poczynito wielkie deklaracje. Kosowski o$wiadczyt: ,,Dajemy wam teren pod budowg". Trochg to byly te
Niderlandy, ktére niegdy$ Zagloba ofiarowat krolowi szwedzkiemu, bo ziemia pod budowe tkwila na razie w rekach

prywatnych wtascicieli. Ale byto jej sporo: Wielki plac ciaggnacy si¢ spod Miasteczka w strong Matogoszczy, koto szpitala
Sedkowego.
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Koniec Starego Swiata. Przypkowski powiada: ,Dla mnie to jedyna szansa, abym jeszcze zobaczyt Jedrzejow
skanalizowany". A nawet powiedziat gorzej, po swojemu: ,,...z growien wyciagniety". Nieszyn si¢ rozpala przy kazdej
pogawedce, kiedy mu przyjdzie mowi¢ o tym nowym zaktadzie: ,,Hotelowiec zaczynam im budowaé. Czterysta tozek,
komfort. Dla sztabu przyszlej budowy".

Przyjda oni. Inni jacy$ ludzie z Polski, wedrujacy po wielkich budowach; wezmg w posiadanie ten splache¢ ziemi miedzy
Jedrzejowem a Matogoszcza, wryja si¢ na kilka metréw w glab, aby wpusci¢ wielkie sze$ciany zelazobetonow. Fundamenty
hal. Inni jacy$ ludzie? Jacy? Czy wrosna tutaj na stale? Czy przejda tylko przez Jedrzejow szlakiem wielkich budow?

Jedrzejow martwi si¢ nie na zarty. C6z my da¢ mozemy od siebie temu kolosowi? Czym dysponujemy?? JesteSmy za biedni
1 za bogaci rownoczesnie, bo procz tradycji i przesztosci nie mamy nic. Tylko to potozenie geograficzne: Do Czestochowy,
Chorzowa, Nowej Huty czy Ostrowca, czyli najwigkszych osrodkow hutniczych Polski, jednaka stad droga, dlatego tu
zlokalizowano zaktady remontowe dla wszystkich koksochemii. Nie przypadek, nie magnetyczne dziatanie zegaroéw
stonecznych...

* x %

Czymze te Koksochemig przyjmie Jedrzejow? Dotad wszelkie braki i usterki w funkcjonowaniu municypalnego organizmu,
takie na przyktad jak brak okazatego ratusza (ratusz byt tu wprawdzie, zgodnie ze zwyczajem wszystkich ratuszy ustawiony
posrodku rynku, pdzno - bo dopiero w potowie XVITT wieku, jako ze do konca wieku XVII ta cz¢$¢ miasta w ogodle nie
istniata; wkrétce po wybudowaniu sptonat, kroniki jednak powiadaja - stawiac zastugi opata Ziemnickiego - iz pobudowat
on ratusz ,,najpierwszym rowny"), brak klubu NOT-u, Domu Kultury wyréwnuje kawiarnia-bar przy ulicy Wodzistawskiej,
bez nazwy, sktadajaca sie z dwoch sal: Wielkiej i matej. ,,W matej sali gromadza si¢ ludzie wielcy - napisal ztosliwie
«ponidzianin» Glen - a w wielkiej sali ludzie mali"... W tej sytuacji, kiedy kotlet towarzyszy czarnej kawie z ormianskim
koniakiem, sprawy sercowe - urzedowym, literatura - technologii browarnictwa etc., kawiarnia-bar przy Wodzistawskiej
jest pepkiem jedrzejowskiego swiata. Bez zartow: Kawiarnia ma na swoim koncie bardzo powazne wydarzenia. Nie gdzie
indziej, tylko tu wlasnie, w owym matym pokoiku ,,dla wielkich", zbierato si¢ na samym poczatku ,,Ponidzie", tutaj w
morzu czarnej kawy skapany urodzit si¢ ich manifest... Najwigksza osobliwoscig kawiarni jest fakt, ze w kazdy piatek
mozna tu spotka¢ kilku Pigtkow - od prezesa czcigodnej PSS poczynajac, na prezesie sadu powiatowego i jego synu,
architekcie powiatowym, konczac. Jednym z glownych zaje¢ - ze wzgledu na permanencje zjawiska i przyzwyczajenia -
dyskusje nad geometrig o tworzeniu si¢ i rozpadaniu trojkatéw malzenskich.

W Miasteczku, liczacym trzynascie tysiecy mieszkancow, kawiarnia stanowi gietde, gdzie wszyscy odstepujg sobie za pot
czarnej wiadomosci o wszystkich. Pod wieczor ceny rosng: Wiadomosci odstepuje si¢ za ¢wiartke, potem za po6t litra. Cate
kwestie bywaja cytowane doktadnie - stowo w stowo - gromko. Ona powiedziata, ze ma dos$¢ takiego... (1), a on wtedy zbit
chinski wazon na jej gtowie i wyszedt. Ona pobiegla po pogotowie, jeszcze wezoraj wida¢ byto plamki krwi na trotuarze,
i na progu zemdlata. On poszedt szukac tego ,trzeciego" i znalazl go u Wicka... Tamten powiedziat: ,,Dlaczego ty mnie
bijesz? Sama baba mi si¢ pchata!". No i teraz pija razem wodke! Widzi pan? No to wypijmy!

Przyciaga klientow pokazowej knajpy do jej kolorowych stotkow inny jeszcze magnes: Uroda kelnerek. Goscie
superkawiarni wlepiajg oczy w dziewczyny. Halina - jasnoblond, Basia - ciemnoblond, Teresa - szatynka. Basia awansowata
ostatnio na kierowniczke wiejskiej Klubo-kawiarni, prowadzonej przez ZMW w Olszéwce pod Wodzistawem, tym
sposobem utracita spory, ktorej z nich trzech przyzna¢ jabtko Parysa - jeden temat zostal wykre§lony z ewidencji
problemow.

W finale wszelkie dyskusje w kawiarni-barze koncza sie zawsze jednakowo wesoto, ale bo ostatecznie nie tylko w Polsce
biblioteki, sale odczytowe czy muzea nie wytrzymuja konkurencji z knajpa; tutaj nie ma ona powazniejszej
wspotzawodniczki. Muzeum Przypkowskich? Ilez razy mozna oglada¢ przypkowskie zegary! I co to takiego ciekawego?
Na palcach policzysz obywateli Jedrzejowa, ktorzy nie ustrzegli si¢ przed inwazjg zegardw, ci za$, ktorzy ogladali zbiory
pod zielong kopulg, zostali specjalnie przez Przypkowskiego zaproszeni, niektdrzy zaciagnigci w stanie niezupelnie
trzezwym, a wigc wyzbytym oporow.

Kiedy wigc inteligencja miasta Jedrzejowa $ciggneta niezbyt thumnie do sali Komitetu Powiatowego na spotkanie z dwoma
reporterami, ozwaly si¢ glosy, ze ,,spotykac si¢ gdzie nie mamy". No dobrze: Bylo spotkanie z pisarzem N., bylo z B. -
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przyszto kilka osob. Starszy Glen, Marian, wyliczyt te osoby. Na bardziej frekwentowanym spotkaniu byto siedemnastu
uczestnikow. Rekord. Dlaczego to? Brak ciekawos$ci? Inne zainteresowania! Jakie?

Na nasze zebranie przyszto trzydziesci osob. Przewaznie znajomi. Jeden spat z tytu, w ostatniej, oslej tawie. Tymczasem
bito na alarm, wzywano, mitologizowano.

Kosowski grzmiat ostro przeciw bezruchowi, prokurator w imieniu mas inteligencji bit si¢ w potezng piers.

- Szkoda, Ze nie ma czeSciej takich spotkan - mowit doktor Szymkiewicz. - Musimy si¢ jako$§ zorganizowac, chcemy
jakiegos$ klubu, jakiej$ uczciwej placowki, gdzie mozna by zagra¢ w brydza, pogada¢ powaznie o literaturze, spotkac si¢ z
pisarzem czy podréznikiem...

- Inteligencja jest bierna i odznacza si¢ megalomania. Udaje, ze wie wszystko. Uwaza, Ze przyjscie na spotkanie z pisarzem
czy na odczyt o cybernetyce bytoby dla nich dyshonorem. Ujawniliby pewno swoje braki - jak mysla - obgadatoby ich
Miasteczko. Niestychana mechanika. Wigc twierdza na wszelki wypadek, ze wszystko wiedza, wszystko jest dla nich jasne,
a wszelkie nauki maja zaliczone. Wobec tego do kawiarni-baru na jednego nie zawadzi - wygtasza swoje oskarzenie mtody
lekarz.

- Musimy si¢ zrehabilitowa¢ - nawoluje prokurator. - Zwotamy drugie zebranie i jakos si¢ zorganizujemy. Musimy si¢ sami
bi¢ o pewne sprawy, wszystkiego nie zatatwi nam... .

- Panstwowy $wicty Mikotaj - podpowiadamy.

- Oczywiscie. Proponuj¢ zwola¢ nastepne zebranie w sali obrad Prezydium. Zaprosi¢ zespot jazzowy, zeby grat w przerwie,
i co$ jeszcze. A teraz wylonmy kilku ludzi, ktérzy sie¢ tym zajmg! - wola prokurator w roli obroncy.

- Mozesz wypisa¢ zawiadomienia - powiada Kosowski.
- Maszynistke mam - powiada oskarzyciel publiczny.

- I pieczatke masz - dodaje Kosowski.

- Wtedy wszyscy przyjda!

Sala ryczy ze $miechu, jakby wypelnialo jg trzysta osob.

- W Staszowie zbudowali w czynie spotecznym Dom Kultury. Pigkny. Najgorszy staszowski pies do naszej kawiarni-baru
by nie wlazt. Widziale$ - zwraca si¢ Kosowski do prokuratora. - No, byte$ przeciez w tym Domu Kultury na delegacji
stuzbowej - dodaje.

Atmosfera robi si¢ przyjacielska. Glen atakuje spoteczenstwo, ze pozwolito na zniszczenie modrzewi w parku, matych,
dopiero co zasadzonych drzewek. Kto$ proponuje, aby powiadomi¢ inteligencj¢ o nastgpnym spotkaniu ,,btyskawicami" na
stupach.

- Tutaj potrzebne sg pioruny! - wola Kosowski.
Spotkanie konczy si¢ koto dziesiatej wieczorem.

W kawiarni-barze o tej porze jest juz cholernie wesoto. Pan K., olbrzym o dobrotliwej twarzy, zwany ,,cysterna etatowg
monopolu", rozpoczal tankowanie. Kompani przy stoliku. Zjawit si¢ wlasnie w Miasteczku nowy, wiec odbedzie si¢
tradycyjny zaktad o to, czy pan K. podniesie w zgbach stolik o metalowych nogach na wysokos¢ pigcdziesigciu
centymetrow nad ziemi¢. Przystawia si¢ nosem do czerwonego blatu i stdt za chwilg jest w powietrzu. W sekunde pdzniej
nastepny litr stoi juz na stole. W kilka minut potem biedaczyna nowy jest juz sztywny.

Na drugi dzien spotykaja si¢ skacowani i roztrzesieni; pan K., czyli powiatowa cysterna tez miewa kaca. W dodatku ma
wyrzuty sumienia, czy raczej co$ w rodzaju dreczgcego wewngtrznie pytania: ,,Komu to ja wezoraj datem w mordg? Nie
pamigtasz?".

Wigc rozsuptuja zagadke.

Andreovia.pl  Archiwum Spoteczne Historii Ziemi Jedrzejowskiej 81



Ostatki staropolskie
Pojawia si¢ przy kawie porannej miejscowy donzuan, ktory przez swojg garsoniere z patefonem przepuscit juz sporg czesé
zenskiego Jedrzejowa - a zjawia si¢ z podbitym okiem i zadrapang facjata.

- Zazdrosny maz?! - pyta pan K. Jest bardzo filuterny.

- Wiasnie nie wiem. Nie pami¢tam - odpowiada sm¢tnie donzuan.

Pan K. rado$nie:

- No, mam! - i z westchnieniem ulgi: - To ja ci datem w mordg. Teraz si¢ wszystko zgadza. Mam jeszcze $lady na rece.
Pot litra wjezdza na przeprosiny. Nowy zostaje wprowadzony w §wiat i Zycie powiatowe.

Prokurator zorganizuje spotkanie inteligencji na wszelki wypadek w innym lokalu.

Po dwudziestu latach przyszta nareszcie kolej na stary Jedrzejow, maty i zablocony, brudny i odrapany, dumny z przeszto$ci
1 stoneczny. Doczekat si¢ szansy zniszczenia. Bo zaktad wniwecz obrdci stosunki panujagce w Miasteczku...

Wigc tez raz jeszcze przyjrzyjmy sig, jak ostatni szlachcic Rzeczypospolitej, imé Przypkowski, w Kielcach honoracje za
odczyt wzigwszy, w dwanascie dorozek z fantazja jedzie na dworzec kolei zelaznej, a dorozkarze, w ktorych gardta
honoracje¢ za odczyt przelat, ,,Sto lat" Spiewaja; jak w niedziele wychodzi w ISnigcym na p6t Miasteczka kasku pan Nawarro,
przez dwa ,r", hipoteczny potomek ksigzat Nawarry i ostatni, co to pozary gasil; jak ostatni archiwariusz Jedlinski w
siodme;j zycia dziesiatce po dachu chodzi; jak strzela starosta niby kowboj z biodra do pudetka od zapalek i trafia - a rzadzi
niby to Makiawel w powiatowego Monteskiusza wcielony...

Idzie dla Miasteczka czas nowy, zgeszczony. Jako w ,,Czarodziejskiej Gorze" Tomasza Manna: ,,...mé6wimy - czas uptywa.
Pigknie, niech sobie uptywa, ale azeby modc go mierzy¢... Zaraz! Azeby by¢ wymierzalnym, musiatby przeciez ptynac
jednostajnie, a gdzie jest napisane, ze tak si¢ dzieje?".

Wilasnie, gdzie jest napisane, ze tak si¢ dzieje? Miasteczko odmierzato na zegarach dotychczasowy rodzaj czasu - czas
jednostajny. Teraz ma nastapic przyspieszenie: Dwie stoneczne krople na instrumencie Przypkowskiego utworzg jedna. To
jest wlasnie moment prawdziwego potudnia - cezura migdzy czasem starym a czasem nowym, ktdry niesie zagtade Staremu
Miasteczku.

Zatowaé go? Zna¢. Wiedzie¢, jakie byto.
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Zamiast epilogu

Zacny doktor Jedlinski byt tego wiosennego dnia niepocieszony.

- Wyjezdzacie? Kiedy znowu przyjedziecie? A kiedy co$ o Jedrzejowie napiszecie?

- Napiszemy i opatrzymy specjalng dla kochanego doktora dedykacija! - zapewniamy.

- A kiedy to si¢ ukaze?

- Nie wczesniej jak za dwa lata!

- To wowczas juz moze fabryka w Jedrzejowie bedzie. A mnie szukajcie na cmentarzu. Ztozycie mi egzemplarz na grobie.
- Co tez doktor opowiada! Pewnie znowu spotkamy wasci na dachu z aparatem fotograficznym w reku...

- Swoja droga - ciagnie niezmacenie doktor - chcialbym z wami wowczas jeszcze pogadac, jak juz przyjedziecie z ta
ksiazka. Ale mam pomyst: Chce sprzedaé radio, kupi¢ magnetofon, nagram swoje stowa na tasme. Jak przyjedziecie na
moj grob, nacisniecie guzik i postuchacie, jak Jedlinski do was gada!

Oto bylby grob godny ostatniego, niestrudzonego gawedziarza Rzeczypospolitej, oby zyt sto lat i wigcej!

Niestety, jeszcze przed ukazaniem si¢ ksiazki byliSmy na grobie ostatniego gawedziarza Rzplitej: dr Jacek Jedlinski zmart
nagle w lipcu 1965 roku i zostal pochowany na Cmentarzu Rakowickim w Krakowie.

(KONIEC)

Wydawnictwo ,,Czytelnik', Warszawa 1966
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